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પ્રસ્‍તાવના 


“૦9800%9%- 
પ્રતોક પુસ્તકને પ્રસ્‍તાવતા સહિત પ્રકટ કરવું એવી સામાન્‍ય પ્રથા 
થઈ પડેલી હોવાથી પ્રસ્‍તુત નવલિકાસગ્રહતે પણુ તેની જરૂર્‌ પડી છે 


હાલના ઉપાધિધારી યુવકોની માફક હું પણુ ઉપાધિ માટે અભ્યાસ 
કરતો એક વિદ્યાર્થી હતો અતે મ્હારા તે જવન દરમ્યાન એક પ્રસગે 
મ્હારાં મતમાં ભારે નિર્વેદ ઉત્પન થવાથી મ્હતે પાઠય તેમજ સાહિ(ય એમ 
બન્ને પ્રકારનાં પુસ્તકો તરક અણુગમો ઉત્પન્ન થયે! હતો. આ નાધિ દૂર્‌ 
ર્વા માટે મ્હારા સહાધ્યાયીએ સાંથે હું વધારે પરિચયમાં આવવા લાગ્યો, 
તેઓનાં નિર્દોષ અતે ' જસાહી જીવનો જેવા માંડયાં -અતે તેમનાં: રસ 
ઝરણાંઓ ઝીશ્ષી તેમનેજ મ્હારી કલ્પનાના નાયકો બતાવી આ પુસ્તકમાં 
છે તે તેમજ બીજ વાર્તાએ લખી, આમ હોવાથીજ સ્થળ, કાળ, વય 
અતે પરિસ્થિતિ મતનાં ઉડૂયન માટે જે સીમા બાંધે છે તેનાથી "એ ચિત્રે 
પરિમિત રહ્યાં છે. મ્હતે આતદ આપનારી આ વાર્તાઓ મ્હારા મિત્રોને 
પણુ આનદદાયક થઇ પડી અને. મ્હારા - પર્ચિયમાં,, આવતાર્‌ અન્ય 
સ્તેહીઓને પશુ તે ગમી. આથી કદાચ સમાજતે પણુ આ વાર્તાઓ રૂચિકર્‌ 
થય એમ ધારી તેમને પ્રસિદ્ધ કરી છે. 

આ વાર્તાઓમાં રસની હ્વતિ ન થાય, આપણી સસ્કૃતિનું ભાન ન 
ભૂલાય તેમજ સમાજ આગળ ખોટો આદર્શ ઉભો ન થાય તેટલીજ 
દર્‌કાર્‌ રાખી છે. 

“મ્ટારો વર્‌” એ વાર્તા માટે હું મ્હારી સહધર્મચાર્ણીને ત્રડણી 
દું એ હું તેને અન્યાય ન કરવાના હેતુથી જણાવું છું, 

છેવટે આ પુસ્તક પ્રગટ કરવામાં તેમજ પ્રો વિગેરે તપાસવામાં 
મ્ટરા મિત્ર ર. ર્‌. આતદશકરે મ્ડતે જે સઠાય આપી છે તે માટે ૭ 
તેમનો આભારી છું. 
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શ્રીકાોન્ત 


શૈ 

પ્રિય વાંચક ! તું મરદ હૈય તો ખો!ડું ત લગાડીશ પણુ એટલું તે! 
મ્હારે કહ્યા વગર્‌ નહીંજ ચાલે કે મર્દોનો સ્ત્રભાવ કંઈ એકંદરે સારે 
નહીં. જર્‌ર્‌ નઠારો. એને કેટલી હદ સુધી બૈરીને સતાવવી તેનો ખ્યાલજ 
રહેતો નથી. બેરીતું લોહી ખિચારીનું હલકુ તે નારી નીચ, લોભી, લંપટ, 
જુડી, ધુતારી, નર્‌કતી ખાણુ એવાં એવાં પાર્‌ વગરનાં વિશેષણે 
એને લગાડે અતે તેના ઉપર્‌ બિચારી ગુલામડીની માફક ધર્તું બધું કામ 
કાજ કરે, સાહેબને માટે સો સો! તૈયારી રાખે, સાહેબનાં છેકરાંતું બધું 
કરી સાહેબનાં છેકરાં ઉછેરે અતે જશમાં તો જુતીઆં. 


ક્‌ 

મ્ઠારો શ્રીકાન્ત કાંઈ આવે! તો ન હતો તોપણુ એણે તો જે 
મ્હારા ઉપર્‌ વીતાડી તેથી તો આડે આંક. એ તો મ્હારી સુલોચના 
ખ્હેન હોય નહોં 'ને એ સીધો થાય નછોં, હમારી ખન્તેનતી ઉમ્મરમાં 
કાંઈ બહુ ફ્રેર ન હતો એટલે હૈં કાંઈ એનાથી બહુ સંકોચાતી તો નહોં; 
તોપણુ આપણો બેર્‌ાંતા અવતાર્‌ તે કાંઈ બળ્યું વર્તી ઉપરાંત થવાવાતનું 
હતું ? એતે એવી ખર્‌ા ટેવ પડેલી કે હું જે કરૂં તેમાં એ મ્હારી ભૂલજ 
કહાડે, તે તો હું સુધાર્તી અને તેમાં મ્હતે ખોડું લાગતું નહોં પણુ 
પછી તો એણે ધીમે ધીમે હદ કર્‌વા માંડી. એક દિવસ તો મ્હતે કહે. 
કે મ્હતે કાંઇજ રાંધતાં આવડતું નથી. હું ખીલકૃલ રસોઈ બનાવી નથી 
“તણુતી. આટલી મોરી થઈ પણુ મતે કશી આવડતજ નથી. જ્યારે 
આવું આવું એણે કહેવા માડયું ત્યારે હું પણુ જરા છેડાઈ તે મ્હે કલું 
ક્રે મ્હારી ઉમ્મર્ની છોકરીઓમાં એક તો એવી ખતાવો કે તેને મ્હારા 
જેવું રાંધતાં આવડતું હોય, અને દુમે બન્ને જણાં રસોઈ કરી કે ને 
જમાર્ડીએ પછી કેની રસોઈ સારી દેરે છે તે જુએ. 

એણે કહ્યું કે ખેસ, ખેસ, હવે બહુ સફાઈ ન હાંક, મુદ્રા ત્ડારાથી 
ધણી 'નાની છે તોપણુ તે કૈવું સરસ રાંધે છે. 


કૃ થીકાન્ત 


મ્હ પછયું કે કોણુ ? 

શ્રીકાન્તે તરતજ ફેરવી બાંધ્યું કે ના, ના, એ તો કાંઈ નહીં પણુ 
ડુંકાણુમાં એટલુંજ કે તું ધારે છે તેટલું સારં તું રાંધતી નથી. 

પણુ એના આ જવાબથી મને સંતોષ ન થયે. એ મ્હને ઉડાવતો 
હોય એમ મ્હતે લાગ્યું. તોપણુ તરતના તરત તો એ વાત મ્હતે ડુંકી 
કર્વાનુંજ ઠીક લાગ્યું. પણુ તે દિવસથી મ્હારા મનમાં તો ખટક 
પેસી ગઈ. 

ઝે 

હે ધરમાં બધું કામ કરૂં પણુ મ્હુતે કાંઈ ગોઠે નહીં, કાંઈ ઠીક લાગે 

નહીં. મ્ઠને પણુ ખંત ભર્‌ાઈ. એ કોણુ હશે ? મ્હેં એનું સું બગાડયું ? 

હમારા બેના હૅતમાં એને વચ્ચે આડા આવવાનું શું પ્રયોજન ? ઉપલા 

ખનાવ પછી શ્રીકાન્ત જ્યારે પણુ કાંઈ ખોલતેો ત્યારે મ્હતે ભેદજ લાગે, 

એ ભ્ડુતે છેતરે છે એમ લાગ્યાં કરે. ધીરે ધીરે એતે પણુ મ્જારી બદ- 

લાતી ૬ૃત્તિ સમન્નઈ; પણુ એ તેતે લેખવેજ નહીં. વળી એક દિવસ 

વાતમાં ને વાતમાંજ એણે મ્હતે કહ્યું કે મ્હને ભ્રોલતાં: ચાલતાં પણુ નથી 

આવડનું. મ્ડારામાં બીલકુલ વિવેકજ નથી. મુદ્રા કેવી વિવેકશીલ છે ! 
વિતયી છે ! 

હુવે મ્ટારાથી રહી ક નહોં. હૈ રડી પડી. 

શ્રીકાન્તે મ્હતે પછયું, “ શા માટે રડે છે ” ? 

મ્હે આંસુ વછી નાક “ મ્હેં કહયું કાંઈ નહીં અમથુંજ. ” 

શ્રીકન્તે કથયું, “ ના, ના અમથં કાંઈ નહોં એતો મ્હે મુદ્રાના વખાણુ 
કર્યા તે ત્હારાથી ખમાયું નોં. ” 

*હતે શ્રોકાન્તતી આ નક્ટાઈથી માદું લાગ્યું. મ્હે કશું “એ માટે હું 
તમને કરું પણુ કહે છું ? પણુ વારે વારે મ્હારે મ્હાંએ એનું નામ નનણી 
જેઈ ને શું કરવા દો છે ? હશે, તે બહુ સારી હશે તેમાં મ્હારે શું 7 ? 

શ્રીકાન્તે કહ્યું “ કેમ વળી તેમાં ત્યારે શું. ડું થા તેતા જેવી. ” 

મડને શીકાન્તની આ વર્તણુકથી બહુજ ખર્‌ાબ લંગ્યું. પહેલાં તે 
એ મ્હાર્‌ં મડ જર્‌ા વીલું થતું તો અડધો અડધો થઈ જતો. અત્યારે મ્હારી 


થીકાન્ત ૩ 


“આંખમાંથી આંસુ પડતાં હતાં તોયે એ નિર્દય થઈ મ્હને વાગ્ખાણુથી 
વીંધતો હતો. હું એને હમ્મેશાં તમે કહેતી. પણુ આ વખતે મ્હને મ્હારે 
પહેલાંના બધો પ્રેમ તાજો થઈ ગયો. મ્હેં એને અત્યંત વહાલથી કહ્યું 
“વ્હાલા શ્રીકાન્ત ! તું કેમ આવો થઈ ગયે છે? મ્ડારી તને દયા નથી 
આવતી? હું શું નથી કરતી ? નને મ્હારાથી વધારે બને તો હું મ્હારી 
જતને ત્યાર હદ્યમાંથી જરા પણુ ખસવા દઉં? મ્હારી શંડતની હદ 
આવી રહી છે. ” 


મ્હે ધારેલું કે ઉપલા શબ્દોથી એને પ્રેમ ન્નઝૃત થશે. એનું હૃદય 
પીગળી જરે. પણુ ના, તેવું કાંઈ જ થયું નહીં. એ તો ખડખડ હસી 
પડયો અને કહ્યું કે હવે હું નાતો નથી. એ બધા ઢૉંગ ધતુર્‌ા જવા દે 
અને ડાહી થઈ કામે વળગ; એટલું કહીને એ જતો ર્લ્યો, 


હ 


હં કેટલો વખત રોઈ હશ તેનો મતે જરા પણુ ખ્યાલ નથી. 
'હું ઊડી, મ્હાં ધોયું;. મ્ઠતે નહાતાં સાસુ કે સસરા. પીએર્માં પણુ એકલાં 
ડોસી. હું ફરિયાદ કેતે કરવાની હતી. વળી શ્રીકાન્ત સાથે પરણી તે પણુ 
હમે એક બીજને પસંદ કરીને પરણ્યાં હતાં. હમે નાનપણુથીજ સાથે સાથે 
ઊછર્યા હતાં. સાથે જમતાં, સાથે રમતાં, સાથે પૂર્તાં, સાથે નિશાળે જતાં, 
સાથે સૂતાં એમાંથી જન્મ પામેલા નિર્દોષ પ્રેમમાંથી હમે વિવાહિત 
પતિપત્તીની સ્થિતિમાં આવ્યાં હતાં. પ્રિય વાંચક ! કહે કે હવે મ્હતે સ્વપ્ને 
પણુ મ્હારે! શ્રીકાન્ત આવે। થશે એવો ખ્યાલ આવે ? એ કેટલે ચતુર્‌ છે, 
એતે ગાતાં આવડૅ. ચીતરતાં આવડે, ચાર્‌ આદમીની વચ્ચે વાત કરવા ખેઠો 
હોય તો ચારને આંજ નાંખે, ધરકામમાં પણુ કેવો કુશળ, રાંધતાં પણુ નળ 
રકન જેવું આવડે. કેવો દયાવાન, શોર્યવાળા, શરીરે પણુ સશડત, ચાર્‌ 
માણુસ સામાં આવ્યાં હોય તો તેમને હઠાવી ચારમાંથી પોતાનો રસ્તો 
કહાાડી લે. અહાહા ! એના કયા ગુણુ ઉપર્‌ હું વારી ન જઉં ? એતું મ્હૉં જેઈ 
જોઈને છું એના ઉપર્‌ મોલ્યાંજ કરૂં. એ બધાં સાથે એ મ્થને કેટલું 
ચાહતો હતે ! એ પ્રેમ કયાં ઊઠી ગયો ? એનું હદય મ્હારે માટે કેમ સૂનું 
થઈ ગયું? મ્હારે માટે એતાં હદયમાં એક પણુ ખુણા કેમ ન રહ્યો? હું 


૪ શ્રીકાન્ત- 


કયાં નનઉં ? કોને કહું? હું શું કરૂં ? મ્હતે કોણ ન દતું. શ્રીકાન્તતે પણુ 
કોઈ નહતું. ના, હવે શ્રીકાન્તને કોઇકે હતું. મ્ડતે શ્રીકાન્ત હતો. હવે 
મ્હારો મટી એ ખીજતો થયો હતે. હું એની હતી એ હવે જવું રહું હતું, 


પ્‌ 

એ મુદ્રા કોણુ ? ધીરે ધીરે મ્ડુ ખાનગી રીતે એની તપાસ કરવા 
માંડી. મ્હે થીકાન્ત ઉપર્‌ ડીટેકટીવપણું કરવા માંડયું. કાંઈ જર્ડી આવે તો 
ટીક. એ મ્હારે ચાય. અનીતિમાંથી પાછાં પગલાં કરે. 

એક દિવસ એ કાંઈ ખેઠો ખેઠો લખતો હતો. એ જણે નહીં તેમ 
[ડે એની પછાડી આવીને ઊભી રહી. કાગળ અડધો વાળેલો હતો. અગાડી 
લખ્યું હતું કે “હારી આપેલી નાની છખી ઉપરથી મેરી કરવા માંડી છે. 
થોડા દિવસમાં એ હું તને તૈયાર કરી આપીશ. પણુ એના બદલામાં મ્હારે 
(હારી પાસથી શું લેવાનું છે તે ધ્યાન રાખજે. ” 

શ્રીકાન્ત# 

છે નએ જણે નહોં તેમ પાછી પૂરી. હા, એનીજ છખી. એ તે! 
ધર્‌માંજ હશે. હું તર્તન૮ એના ખોર્ડ પાસે ગઈ. મ્હું બોર્ડે ઉધાડયું. હા ! 
કેવી સુન્દર્‌ છખી ! અરે ! શ્રીકાન્ત આના ઉપર્‌ મોલ્રજ. એમાં જર્‌ાપણુ 
નવાઈ જેવું નથી, એનાં અંગે અંગ કેવાં ધાટીલાં છે. એની આંખ કેટલી. 
નિર્દોષ છે | ત્યારે શું શ્રીકાન્ત પરણેલો છે એમ એ નહીં જણુતી હોય ? 
એને એ છેતરતેો હશે ? એમ હોવ તો એ ડવા નઠારા ? મ્હે બોડપરનેો 
કકડો જેમનો તેમ પાછે ટાંકી દીધો. હું નીચે ગઇ. શ્રીકાન્ત પણુ કપડાં 
પહેરી નીચે આવ્યે. મ્ડને કહી એ બફાર્‌ ગયે, તે દિવસે રાત્રે એ ધેર 
આવવાને નહતો. આજે આ પહેલેજ પ્રસંગ હતો કે એણે મ્હને ન કહ્યું કે 
એ ડયાં જવાના હતો.. મ્હેં પછયું પણુ નહીં. એતા ગયા પછી મ્હે ચીઠ્ી 
લખી સુલોચના ખ્હેનને મ્હારી નાનપણુની ખ્હેનપણીને ખોલાવી. ચીઠ્ઠીમાં 
લખ્યું હતું કે તે દિવસ કેઈ અગત્યના કામસર્‌ તેને મ્હારે ત્યાંજ રાત્રે 
રહેવું પડશે. ચીઠ્ઠીમાં લખ્યા પ્રમાણે સુલોચના મ્હારે ત્યાં આવી. 

દ 

એ રાત્રે મ્ડેં સુલોચના આગળ મ્હારૂં ભરેલું હૈયું ખાલી ક્યું મ્હે 

પેથી છબી પણુ બતાવી અને કાગળતી વાત પણુ કરી. સુલોચના તો આ 


સીકાન્ત ય 


અધું સાંભળી ઠંડી થઈ ગઈ. આવે શ્રીકાન્ત તે આમ કરે. એની ધ્યાનમાં 
વાત ઉતરેજ નહીં. પણુ સાખીતીઓ પૂરતી હતી. એણે થોડીવાર્‌ વિચાર 
કીધે. પછી થોડીવારે એણે મ્હતે કહ્યું કે “બહેન જ્યોત્સના, જરાપણુ ગભર્‌ાઈશે 
નહીં. મ્હતે ઉપાય સૂઝયો છે. એ ધડીના છઠ્ઠા ભાગમાં ઠેકાણે આવી જશે; 
સીધો યઈ જશે.” એને મતે આમ હિમ્મત આપતાં જેઈ મ્હારા મતમાં 
પણુ જરા હિમ્મત આવી. મ્હેં પૂછયું “શું ઉપાય છે”? એણે કહયું “બીજું 
શું વળી, ઝેર્તો ઉપાય ઝેર્‌.” મ્હું પૂછયું “એટલે” ? 

સુલ્ેચતા--એટલે કાંઈ નહોં હું જે કડું અને કરં તેની ત્ડારે હાએ 
હા ભણુવી. મ્હે કશું ડીક, મ્હારે તો ગોળ ખાધા સાથે કામ છે. શ્રીકાન્ત 
હેકાણું આવે એટલુંજ મ્હારે ન્નેધઝું હતું. મ્હેં કહ્યું કે સુલોચના કંઇક એવો 
રસ્તો નીકળવો! જેઈ એ કે સાપ મરે નહીં તે લાઠી ભાંગે નહીં. 

સુત્રેચના--શનેજે તો ખરી ખધું થશે. હમે પછી બન્ને જણાં ઊંધી 
ગયાં. મ્હારા મતને! ભાર્‌ પણુ કંધ્કે એકે। થવો હતો એટલે હમે બન્ને 
જણાં ઊંધી ગયાં. મ્ડતે પણુ એ ર્‌ાત્રે ઊંધ સારી આવી. 

સ્કવારે હમે ઊઠયાં. દાતણુપાણી કરી ચાહ તેયાર્‌ કરી પીવા ખેસતાં હતાં 
એટલામાં થીકાન્ત આવી પહોંચ્યો. એણે મ્હતે કહું કે “ કેમ, એક રાત 
પણુ એકલાં ન સવાયું તે બિચારી સુક્ષેચનાને તસ્દી આપી.” હૈં જવાખ 
“દઉં તે પહેલાં તો સુક્ષેચનાએજ કહી દીધું કે “ તમે રાતે ખીજતે લઇને 
બ્હાર જભો ત્યારે એને પણુ કેઈ સાથી તો જેઈએ ને ?_ એ તો હજી ધણી 
સારી કે મ્ડતે ખોલાવી ને ર્મણુને ન ખોલાવ્યા ” શ્રીકાન્ત સુક્ષેચનાનું ઉપલું 
ભાષણુ સાંભળી જરા અ.ભો બન્યો; વ્હીલે પડી ગયો. એતે આજને રગ 
કાંઈ જુદ્દોજ લઃગ્યો. પણુ પછી તરતજ સુલેંચનાએ વાતતો પ્રવાહ બદલ્યે 
અને કલુ કે“ વાર્‌ શ્રીકાન્તભાઈ એ તો ઠીક, પણુ હાક્ષ કાંઈ પેધન્ટીંગતું 
કામ ચાલે છે કે નહોં કે તમારં ખોર્ડે ખાલી છે?” ક 

શ્રોકાન્ત--તા, હમણાં તો કાંઈ કામ ખાસ છે નહોં. આ મૉંધવારીમાં 
“કોણુ કામ આપવાનું હતું ? 

મુક્લેચના--ત્યારે તો ખોર્ડ તદ્દન હાલમાં ખાલી હશે. 

શ્રીકાન્ત--તા, ના, એમ તો છેક નથી. 


હુ શ્રીકાન્ત. 


સુલેચતા--યારે બતાવો તો ખરા, ચાલો, એમ કહી એ ચાહ પી ઊઠી.. 

શ્રીકાન્ત, સુલોચના અતે હું ઉપર્‌ ગયાં. બોર્ડ પરથી શ્રીકાન્તે પડદો 
ખસેડી પેલી મુદ્રાની છબી દેખાડી. 

સુલોચના--વાહ, છબી બહુજ સરસ ચીતરી છે. તમારે હાથ તો 
હવે તદન ર્વિવર્મા જેવો ચાલવા માંડયો છે. 

શ્રીકાન્ત--ના, ના, એતો એ જેની છખી છે તેને તમે જેઈ નથી 
તેમાં. બાકી એતી કદરતી ખૃષસુરૃતીનો તો હું છડો ભાગ પણુ બતાવી 
શડ5યે। નથી. 

સુલેોચના--હરે; પણુ કેમ જ્યોત્સ્તા ! શ્રીકાન્તની જગ્યાએ જને ર્‌મણુ 
ચીતરે તો તો તે બરાબર જેવું હોય તેવુંજ ચીતરે ને ? 

મહે જરા શર્‌માતાં શર્‌માતાં કહ્યું હાસ્તો, આ પણુ સારી છે. 

શ્રીકાન્તને જર્‌! મ્ડારા જવાબથી ખોડું લાગ્યું. એણે કહ્યું “આટલા 
દિવસ તે! એમ કહૅતી હતી કે ત્ઢારા જેવું ચીતર્તાં કોઇને આવડવું 
નથી અતે આજ આમ કેમ ખેલે છે? ” 

સુલોચતાએ જવાબ દીધો કે “આટલા દિવસ એ રમણને એઆળખતી 
નહોતી.” 

શ્રીકાન્ત--કેમ, નવું ઓળખાણુ થયું હશે ? 

મ્હેં કયું “હા.” સુલોચના ત્યાર્‌ પછી ધેર્‌ ગઈ પણુ શ્રીકાન્તના મનમાં 
અત્યંત ઉદ્દેગ અતે ચિતા પેઠા. એણે મ્હારી પૂડ પકડવા માંડી. 
બ્હાલા રમણ. 

મ્યુને લાગે છે કે મ્હારી પેરીને કોઇક અડકે છે. એને કઈ વહેમ 
પડયો હોય એમ લાગે છે, માટે આપણે જે કરવાનું છે તે ઝડપથી કરી 
નાંખવું જઇએ. નહોં તો મતની મનમાં રહી જશે. 

લી. જ્યોત્સના, 

ત્યાર્‌ પછી સુલોચના ખ્હેને એક કાગળ આપ્યો તે પષ્યુ ઉપલાની' 
પેઠેજ શ્રીકાન્તના હાથમાં ગયે. શ્રીકાન્તનતા સ્વભાવમાં પહેલા કરતાં બહુજ 
ફર્ક પડી ગયે હતો. એ પહેલાં કરતાં હવે મ્ડારી સાથે બહુજ સારી રીતે 
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વતેતો હતો. પણુ હજુ મુદ્રાનાં વખાણું ચાલુજ હતાં. એ મ્ડુતે વારંવાર 
ગમગીન લાગતો પણુ મ્હારે તો એની પાસે મુદ્રા ભૂલાવવી હતી. એક 
દિવસ એ ખ્હાર્થી ઘેર્‌ આવ્યો પણુ તરતજ કાંઈ પાછે વિચાર્‌ આવ્યે 
તેણે મ્હતે કલ્ું કે થોડીવાર્માંજ પાછે આવું છું. એમ કહી એ 
પાછો ખ્ડાર્‌ ગયો. આનું કાર્ષુ હું કાંઈ સમજી નહીં. 
એતે ગયાને થોડીજ વાર્‌ થઈ હશે એટલામાં બારણે એક ગાડી આવીને 
ઊભી રહી. તેમાંથી એક ધણીજ સુન્દર્‌ બાર્‌ તેર્‌ વર્સની છોકરી ઉતરી. 
ગાડીમાં એક ખીજ સ્ત્રી પણુ ખેડી હતી. તેને દું બારીએથી ખબર્‌ાબર્‌ જ્નેઈ 
ન શકી. છોકરીએ મને ઉપર્‌ ઊભેલી જનેઇ નહોં. એણે બારણા પાસે આવી 
ખારણું બંધ હતું તેના પર્‌ ધીમે ધીમે ખે ત્રણુ ટકોર્‌ા માર્યા. હું તરતજ 
નીચે ઉતરી. મ્હેં બારણું ઊધાડયું, તે છેકરીએ અત્યત વિનયથી મને 
પૂછયું “આ શ્રીકાન્તભાધ્નતુંજ મકાન છે ને”? મ્હેં કહ્યું “હા.” એ છેકરીએ 
એટલે મ્હતે પછયું કે “આપ શ્રીકાન્તભાધતાં શું સગાં યાએ છે ? શ્રીકાન્ત 
કાકા ધરમાં નયી.” મ્હે કલ્ું “ના, ધરમાં નથી; બહાર્‌ ગયા છે. સું કામ છે ₹” 
એ છોકરીએ જવાબ દીધો કે “એ તો મ્ડારી બાને એમને મળવું છે.” મહે 
કયું “ ન ઉતાવળ ન હોય તો ધરમાં આવો; એ થેડી વાર્માંજ આવી 
પ્હાંચશે.” તે છેકરીએ જવાખ દીધો કે “જ, એ પ્રમાણે દું મ્હારી ખાને કહું છું.” 

એમ કહી એ ખ્હાર્‌ નીકળી ગાડી પાસે ગઈ અને થેડી વાર્‌માંજ પોતાની 
ખાને લઈ એ છોકરી ધરમાં આવી અને મ્હેં શું જેયું | એ તો એજ. 
જેની છબી ચીતરી હતી તેજ ! હું વિચારમાં પડી ગઇ. આ છેકરી આને 
પોતાની બા તરીકે ઓળખાવે છે પણુ એની ઉમ્મર્‌ તો ઓગણીસ, વીસ 
વર્ષ કરતાં વધારે લાગતી નથી અતે ખાર તેર્‌ વર્ષેતી તો આ છોકરી છે. 
મ્હે] એમને આવકાર્‌ આપ્યો; ઉપર્‌ તેડી ગઇ. એમને ખેસાડ્યાં. વાત શું 
કરવી? આ પપહેલેજ પરિચય હતે।. પણુ અન્નણ્યા દેખાવામાં મ્હને વિનયને 
ભગ થતો લાગ્યો. મ્હેં તરતજ નામ જણુતી હતી એટલે કહ્યુ 
“મુદ્રા ખ્હેન ! એનું તમારે શું કામ હતું ?” તરતજ પેલી છોકરીએ જવાબ 
દીધો. “હ ત્યારે શ્રીકાન્તકાકા તમારા વર્‌ થાય ખરંતે જ્યોત્સના કાકી ?” 
તરતજ છેકરીની માએ એતે રોકી “મુદ્રા જરા ડાહી થા.” ત્યારે શું મુદ્રા 
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છેકરીનું નામ હતું? હું કેટલા ભ્રમમાં કુટાઇ ? મ્હેં એને કેટલું દુઃખ 
દીધું | મુદ્રાની બા મ્ડાર્‌ા તરક ફરી અને કહ્યું “ જ્યોતના બ્હેન ! આ ખે 
ક્રાળા એ મ્હારે ત્યાં ભૂલી ગયા હતા તે પાછા આપવાના હતા. ખીજું 
કાંધ ખાસ કામ નહોતું. આવે ત્યારે આપતન્ને.” મ્હેં તે લીધા, અરે ! આ તો 
એજ. શ્રીકાન્તે મ્હારી ટ્રકમાંથી કહાડી લીધેલા તે કાગળો. એ ખીન્નના 
હાથમાં ગયા હેત તો કેવું ખોડું થાત ! વગર્‌ લેવેદેવે મ્હારી આખરૂતું 
(લીલામ થાત ! થે।ડીવાર્માંજ પાર્વતી ચાહતા પ્યાલા લઇ ઉપર્‌ આવી. હમે 
'જેવી ચાહ પીવાતી શરૂઆત કરતાં હતાં એવામાંજ શ્રીકાન્ત આવી પણેંચ્યે।* 
એની સાથે સુક્ષેચના પણુ હતો. 
૯ 

થ્રીકાન્તે ઉપર્‌ આવતાંની સાથે આ પરેણુાઓને જ્નેયાં અને તરતજ 
એણે કહ્યું કે “અહે, વિમળાખા ! તમારે કાંધ તસ્દી લેવી પડી ?” 

વિમળાખા--એ તે શ્રીકાન્તભાઇ ! તમે ખે કાગળો ઘેર ભૂલી ગયા 
હતા તે હમે બહાર્‌ જતાં જતાં આપવા આવ્યાં, આ જ્યોત્સના ખ્હેનને 
તે આપ્યા છે. 

મુદ્રા-શ્રીકાન્તકાકા ! તમે તો ધર્‌ ન બતાવ્યું, પણુ આ જ્યોત્સ્તાકાકી 
કેવાં સારાં કે એણે તો અમને ધરમાં પણુ ખોલાવ્યાં. 

થ્રીકાન્ત--હા સારાં તે ખરાં, બહુ સારાં છે પણુ ત્ઠારી અદેખાઇ 
એને બહુ છે. હું ત્યાર વખાણુ કરૂં ને એને ચીડ ચડે. 

વિમળાબા--શ્રીકાન્તભાઇ! તમે પણુ શું એ છેકરીનાં વખાણું કર્યા 
કરે છે. એથી તો ઉલટી એ વળી ફાટી જરે. 

સુલેચતા વચમાંજ ખોલી ઊઠી “અને શ્રીકાન્તભાઇ ! તમે જ્યે'ત્સ્તાને 
વાંક કહાડેો છે પણુ તમે કયાં અદેખા એછા છે. ” 

શ્રીકાન્ત--મ્હે શું અદેખાઇ કરી ? મ્હુતે ચોડખેો અન્યાય મળતો 
લાગે અને હું ન્યાય પણુ ન માગું ? 

સુલોચના--ન્યાય ચેરી કરીને ન મ ગાય. કેઇઇના ઉપર્‌ ખોટાં આળા 
ન ચ્હુડાવાય. 

શ્રીકાન્ત--પુરાવો ચોકખે આરસી જેવો છે. મ્હેં તને તેનથી બતાવ્યો ? 
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સુક્લેચનાએ એક કાગળ કહાડી વિમળાખાને આપ્યો અતે કહ્યું “જુએ। 
વિમળાબા આ એને પુરાવો. આના ઉપર્‌ ખિચારી જ્યોત્સ્તાને અપરાધી 
ડરાવે છે. તમે ન્યાય કર્‌શ્ને, કેટલા દિવસથી એ ખિચારીને મુદ્રાનાં 
વખાણું કરી કરીને સતાવે છે. મુદ્રા કોણુ તે ખીચારીને ખખર્‌ નહીં પણુ 
મ્ડે એતે એક રસ્તો બતાવ્યો.” ચતુર્‌ વિમળાબા સમજ ગયાં. હં શરમાઈ 
ગઇ. વિમળાખાએ એ કાગળ વાંચ્યો. 
વ્હાલા નાથ. 

હવે તું વહેલો વહારે ધાજે. દેહલગ્તનાં દદન સહન કરી કરી હુવે 
હું થાકી છું. હુવે તો હદ્યલગ્ત હું ત્ડારી સાથેજ કરીશ. હે નાથ ! આ 
લગ્તની ચીઠ્ઠી તું સ્વીકારજે; અતે મ્ડારો ઉદઠ્દાર્‌ કરજે. એજ વિનતિ. 

લી. વિરહીણી જ્યોત્સના. 
જવાબ પછાડીજ હતો. 


પ્રિય જ્યાત્સ્ના, 

ત્દારી ચીટ્ટી મળી છે. હવે એમજ કરવું વ્યાજબી છે. ર્મણુ આવતી 
કાલે જરૂર્‌ આવશે. અતે પછી બધું થઇ રહેશે. એજ. 

લી. મુલેચના. 

સુલોચના--જુએ આ કાગળ લઈ દોડયો દોડયો એ મ્હારી પાસે 
આવ્યો. મ્ડને સો પચાસ વાત સંભળાવી દીધી. 

ઉપલી વાતચીત થતી હતી એમ્લામાંજ “ સુલેચનામાસી અહોં 
આવ્યાં છે કે ” એમ પૂછતો પૂછતો એક સત્તર્‌ વષેતો હસમુખો ખાલક 
આવી પહોંચ્યો. 

સુલેચનાએ પાછું જેયું અને કલ્યું કે “ઠીક થયું કે રમણુ તું આવી 
પહે'ચ્યો. શ્રીકાન્તભાઈ | જાઓ, આ તમારી જ્યો ત્નાતો વહાલે ર્‌મણુ !” 

વિમળાખા-ચાલે એ તો બધું સમજ્યું. આંધળે બહેરૂં કુટાયું. એમાં 
ક્રોધ્તો વાંક નથી. ન્યાય આપી વિમળાબા હમતાં હસતાં ઊઠયાં અતે 
પોતાતે ધેર્‌ ગયાં. સુક્લેચના પણુ રમણુને લઈ ધેર્‌ ગઇ. 

વાંચક ! હવે આગળ લખવાની જર્‌ર્‌ છે? ત્યારે હમે રું કર્યું હશે, 
વખત કેમ ગાળ્યો હશે એની તું કલ્પના કરી લે એજ ઠીક. માત્ર હ તો 
એટલુંજ લખીશ કે અમે પાછળથી મુદ્રાનાં અને રમણુનાં લગ્ત થવામાં 
સાધનભૂત થયાં હતાં. અસ્તુ. 
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જ 

સસારમાં જ્યાં જીઓ ત્યાં દઃખ, ડેશ્નેશ, કંકાસ, અતે કડવાશ એ 
સિવાય બીજું ઓછુંજ જષ્યુય છે અતે તેથીજ એને ખાર્‌ા સમુદ્રની 
ઉપમા આપી છે. પરન્તુ ઇશ્વરે એ સમૃદ્રના પેટામાં કેક રત્નો સતાડેલાં 
છે, કાંઇક ચદ્રના અજવાળાં જેવાં નિર્મળ તેજવાળાં; કાંધ્ક ગર્‌મીના રોગમાં 
બળતા ઝળતા રોગીના ઉપર્‌ આત્મભોગ આપી રાખ બનીને તેને સાન્ત્વન 
આપનારાં માતીએ પણુ છે. 

નીચેની વાત એકાદ એવાંજ મોતીનું ભૃત્તાંત છે. એ વાત હેૈયામાંના 
ભૈયા જેવી તથી. તદ્ન સત્ય છે અતે તેથીજ હ એમાં જર્‌ા પણુ વધારે 
કે ધટાડો ક્યાં વગર્‌ જનસમાજ આગળ [જુ કરીશ. ધણાંને એ વાતથી 
સુખના સ્વર્‌પનું ભાન થાય, ધણાંના નમાલા જવનમાં નવું જવન આવે, 
એ એક સારા દાખલા ર્‌પ થાય અને ધણા એનું અનુકેર્ણુ કરી સુખી 
થવા પ્રયત્ત કરે એવ૮ ઇચ્છાથી આ વાત હું જનસમાજ આગળ રજુ 
કરૂં છું. ધશ્રર્‌ મ્હારી એ ઇસ્છા સફળ કરે. 

૨ 

મૃકૃત્દરાયજનાં ધર્મપત્તી ચન્દ્રલદ્્મીને ક્ષય લાગુ પડયો! હતે. ધણી 
દત્રાઆએ કરી, ધણુ! ઉપાયો કર્યા પણુ એકે ઉપાયની ટીકી ન લાગી. ચતન્દ્ર- 
લદ્દમી મર્‌ણુ પષારીએ પડી હતી. 

રાતના સાડા અગીઆર્‌ વાગ્યા ણતા. સુકુન્દર્‌ાય એક આર્‌ામખુર્‌શી 
ઉપર્‌ મદવાડતા ખાટલા પાસે ખેઠા હતા. દર્દીના પગ આગળ મધુરી, 
નવ વષેતી છેકરી નનગતી ખેસી રહી હતી. સામેજ પાટીઆં પર્‌ મૂકેલું 
ધડીઆળ ફકત ટક ટક અવાજ કરતું હતું. બાકી બધું શાંત હતું. સામે 
પડેલાં ગોળ ટેબલ પર્‌ દવાની શીશી પડૅલી હતી, દીવો ઝાંખો બળતો 
હતો. સાડા અગીઆર્તો ટકેરે। થયો. સુમુન્દરાય ઊઠયા. આળસ મરડી 
ખાટલા પાસે આવ્યા. મધુરીના વાંસાપર્‌ હાથ મૂકી ધીરે રહી ઊઠેવાને 
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ઇશાર્ત કરી. રખેતે દરદીની ઊંધમાં ખલેલ પડે. મધુરી ધીમે રહી ખાટલા 
ઉપરથી ઊડી. બન્ને બારી આગળ ગયાં. 

મુકુન્દરાય--મધુરી “ના. સૂઇ ”ન. હવે તને ઊંઘ આવતી હશે. ડયાં 
સુધી ખેસીશ ? હું નનગું છું તે વખત ચરે ત્યારે દવા આપીશ. 

મધુરી--તા, ભાઇ, તમતે રે।જ ઉન્નગરો થાય છે. મતે હજી ઊંબ 
આવતી નથી. ઠં ખેડી છું તમે સુઇ જાએ. દવાતેો ભાગ છું બર્‌ાબર્‌ 
કાઢીશ ને પાઇ દશ. 

સુકુન્‍્દર્‌ાય--મધુરી, ગાંઠી ન થા. મ્હારા કરતાં રોજ તું વધારે 
ગે છે. ન્ન, સુઇ ન્ન, 

ગરીબ મધુરી | એ ચું કરે. જેડેનાજ ઓર્ડામાં એ રીતર્‌જ ઉપર્‌ 
જાતે સુષ્ર ગઇ. 

મુકુન્દરાય--( સ્વગત ) કેવી છેકરી છે ! ઉમ્મરતા પ્રમાણુમાં કેટલું 
કામ કરે છે ! તેતી સાથે કેવી ગરીબ છે | ઇશ્વર, એનું ભલું કરજો. 

મુકુન્દરાય પાછા આરામખુર્‌શી ઉપર્‌ પડ્યા. એ ચું વિચાર્‌ કરતા 
હતા? કાંધ નડીં. મહિતાઓતા ઉશ્નગર્‌ા, થાક, ચિન્તા એ સવથી એનું 
મન ખાલી થઇ ગયું હતું. એ ફક્ત એક હાક્ષતો ચાલતો સચેો। બની 
રહ્યા હતા. એમની આંખ મીંચાઇ. થાકને લીધે કાંધ્ક મળી ગઇ. 

ધડીઆળમાં બારના ટકોરા થયા. મધુરી જેડેના ઓરડામાંથી ખહણાર 
આવી. ભાઇ ઊંધતા હતા. એણે એતે ઊઠાક્યા ? ના. એણે ધીમેથી દવાને 
ભાગ કાથ્યો., ધીમે રહી મૈ માના બીછાના પાસે ગઈ. એના ઉપર્‌ વાંકી 
વળી. એતી માની આંખ મીંચેલી હતી, મધુરીએ ધીમેથી માના કપાળ 
ઉપર હાથ મૂડયે. બાએ આંખ ઉઘાડી. ધીમેથી કુમળે શ”દે મધુરીએ કહ્યું 
“ખા, આ ભાગ પી લે.” 

ચદ્રલદ્દમી--બહેન ! ત્હારા ભાઈ નથી ? 

મસુરી--એ જર્‌ા ઊંઘે છે. 

ચદ્રલદ્મી--મ્હારે દવા નથી પીવી, ન્ન, એ ભાગ ટોળી નાંખ. 

મધુરી--ના, બા, તને. દુઃખ થશે. પી ન્ન, કાલે તને સારૂં થઈ જશે: . 
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ચદ્રલટ્્મી--બ્હેન, તું જણુતી નથી. કાલે હું ગામ જવાની છું. 
મ્હારી તબીયત સારી છે. 

મધુરી ! ગરીબ ખીચારી ! એ ગામ જવામાં શું સમજે. 

મધુરી--પણુ વારૂ બા, જજે. પણુ આ દવા પી ન્ન. ડાક્ટર સાહેબે 
કહયું છે કે દવા બરાબર પાવી, હું ભાઈને ઊઠડાડુ ? હમણાંજ સુતા છે. 

ચદ્રલહ્મી--તા બિયારાને ઊંધવા દે. એમને ધણા ઉન્નગર્‌ા થયા. 
દીકરા ! તતે પણુ બહુ મહેનત પડી. લાવ દવા. 

ચદ્રલદ્મી દવા પી ગઇ. 

ચ%્કક્મી--મધુરી મ્હારી પાસે બેસ. દીકરા ! તું બહુ ડાહી છે તો 
પણુ હ કહ તે યાદ રાખજે. તતે બધું સમજ નહી પડે તોપણુ મોટી 
ચષશા ત્યારે સમજીશ અતે એ પમાણે વર્તાશ તો સુખી થઇશ. 

મધુરી--ખા ! તું આમ ન ખોલ. મતે ખીક લાગે છે. તું સુધ નન હું 
ત્ઠારા પગ દા]. તતે ઊંધ આવી જશે. 

ચદ્રલક્મી--હેન ! હં કાલે ખૂબ ઊંધીશ. હમણાં મ્કારે ત્ઠારી સાથે 
વાત કરવી છે. તું નહીં સાંભળે ? 

મધુર્‌--બા! કહે, હું બધું સાંભળીશ. પણુ તું આમ ન ખોલ. 

ચદ્રલક્મી--”હેન ! સહુને ગમે તેવું તારં વતે । રાખને. ગરીબ થજે. 
ત્યાર વરને જે ગમે તેજ કરજે. તેતા સામું ન થઇશ. તારૂં શીયળ ગમે 
તેમ કરીને સાચવજે. હમ્મેશાં સાચું ખોલે. તેમ કરતાં મરવું પડે તો 
મરી જજે. ઇશ્વરમાં થદ્ધા અતે ભક્તિ રખજે. “ન, સુધ'ન, હવે ઊંધી જ. 

ગરીબ મધુરી ગઇ. એ ઉંધી ગઇ. પણુ વહાણું કેવું વાયુ ! 

સવારમાં ચાર “વા” એ ઊદી. આગલા ઓરડામાં આવી. થયાં કોઇ 
નહોતું. એ ઝટ નીચે ગઇ. ચેકમાં એતી બાતે સુવાડી હતી. એના ભાઇ 
અતે ખીજાં એક જણુ એના ઉપર્‌ પાણી નાંખતા હતા. ડ્રેધ્્બા ધાસ 
અને તલ્લ લઇ આગલા ઓરડામાં અખોટ કરતાં હતાં. યાંજ એની ખાને 
ભીતે લુમડે સુવાડી દીધી. બધાં એ મ્હાટે સાદે “મહાદેવ મહાદેવ” ખોલવા 
માંડ્યું-મામાએ આવી મધુરીને.લધ, જવા. માંડી પણુ એ ગઇ નહોં “ફેાઇબા, 
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આને કેમ ભાંયે સુવાડી છે? એ કેમ ખોલતી નથી ?”' મધુરીએ પૂછયું. 
એના ભાઇએ જવાખ દીધો “ખ્હેન | ખ્હાર્‌ ના.” એ ખિચારી ગઇ. લાર્‌ 
પછી થોડાં માણુસો આવ્યાં. તેણે વાંસ અને દોરી લાવી નીસડી બનાવી 
તેના ઉપર્‌ ખાતે સુવાડી. ઉપર્‌ લુગડું ઓર્ાડ્યું અને ચાર્‌ જણા મળી 
એતે રામ, રામ, ખોલતા ધરમાંથી લઇ ગયા. મધુરી “ભાધ, ખાને આ 
ડયાં લધ જય છે ?” “ખ્હેન, જા, ભાઇને ઉપરથી ઉઠાડી લાવ.” મુકુન્દરાયે 
જવાબ દીધે।, મધુરી ઉપર્‌ ગઇ અને મદનને ઉઠાડી લાવી. મદનને ફ્રેઇ/- 
ખાએ નવડાવ્યા, ગાડીમાં બેસાડી ડયક મોકલી દીધો. બધાં બેરાંએ કેમ 
રડે છે? મદન અને ભાઇ ડયાં ગયા ? ખાને ડયાં લઇ ગયા ? ગરીબ 
મધુરીને કેોણુ જવાબ આપવાનું હતું ! 
૩ 

અલારે ખપેરના ત્રણુ વાગ્યા હતા. સુકુન્દરાય, મદનભાઇ, સહુ ધેર 
આવ્યા હતા. સહુએ ધરમાં ખીચડી રાંધી ખાધું. મૃકુન્દરાયે મદ્નને કહ્યું, 
ભાઇ ન, સુધ ન મા, ચાકી ગયો હરા. મધ્ન ઉપર્‌ ગયે. મધુરી 
પાછળ ગઇ. ભાઇ ખ્હેનને એકલાં મળવાનો પ્રસંગ આવ્યો. 

મધુરી--ભાઇ, ખાને ડયાં લઇ ગયા ? એ પાછી કેમ ન આવી ?- 
ગરીખ મદન ! એણે રડવા માંડયું --મધુરી-“ભાઇ, ર્‌ડ નહીં, મ્હને કહે.. 
દં એને પાછી તેડી લાવીશ.” 

મદન--ખ્હેન, એ પાછી નહોં આવે ? 

મધુરી--શું એ રીસાધઇ ગઇ? ના, પણુ હું પાછી મનાવી લાવીશ, 

મદન--“હેન | હવે આપણે ખાનું મ્હોં નથી ન્નેવાનું. એતે સહુએ 
ખાળી નાંખી. 

મધુરી--મ્હતે ખધું કહે. શું થયું ? તું આવું કેમ ખોલે છે? 
મને કઈ થાય છે. બધું કહે. 

મદન--ડું જ્યારે નદી કિનારે પહોંચ્યો યારે યાં જુઆજ અને 
મામાજી આવ્યા હતા. તે પછી લાકડાં લેવા ગયા. તે લાકડાં ગાલ્લામાં 
ન'ખાવી લઈ આવ્યા. યાર્‌ પછી મેટી લાંખી ચાર્‌ નરને દાટી. તેમાં 
વચ્ચે ત્રણુ જડાં લાકડાં મૂડયાં અને તેના ઉપર્‌ ખીન્ન લાકડાં મડયાં.. 
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મ્હતે ખબર નહેતી કે આ બધું શું કામ થાય છે. સૂર્ય આ વખતે 
બર્‌ાબર નદી ઉપર્‌ જણાતો હતો. આજુબાજુ તડકો પડયે હતે. યાં 
ખધું ચુપચાપ હતું. પવનના સપાટા ફૂરફર્‌ આવતા હતા અને બધું 
ખક લાગે એવું હતું. થોડે થોડે દર્‌ રાખના ઢગલાએ પડયા હતા અને 
કોઇ કોઇ કૃતરાંએ આમતેમ દોડતાં હતાં અને ભસતાં હતાં. થોડીવારમાં 
ભાઇ અતે બધા બાને લઇ આવી પહોંચ્યા. આવતાંની સાથે ખે જણુ 
આતે બાંધેલી તે નીસડી લઇ નદીમાં ખોળી આવ્યા. પછી પેલાં ગેોદ્દવેલાં 
લાકડાં પાસે તે નીસડી પરનું લુગડું છેડી નાખ્યું. પછી ખે જણાએ મળી 
ખાના ખમા આગળથી અને પગ આગળથી ઊંચકી અને જરા પણુ 
દરકાર્‌ રાખ્યા વમરજ ઊંચેથી ધબ લઇને પેલાં લાકડાં ઉપર્‌ નાંખી. લાર્‌ 
પછી વળી થેડાં લાકડાં, છાણાં, કાંટા એના ઉપર ગોદઠૅવ્યાં. પછી મ્હને 
લઇ ગયા. લાં ર્ામચદ્રે મ્હઠતે નવડાવ્યા અને પછી પેલાં સીંચેલાં 
લાકડાં પાસે મ્હતે બેસાડયો. કાંધ્ક ભણ્યા, પાણી મૂકાવ્યું અને મ્હને 
ઘેરથી દેવતા લાવેલા તેમાંથી થોડા પેલા કાંટા ઉપર્‌ મૃકવા કહ્યું, મ્હારાથી 
કાંધજ ખોલાયું નહોં. મ્હેં દેવતા મૂડ્યો અને કાંટા ભડભડ સળગ્યા. ખે 
જણુ પેલી નીસડીમાંથી વાંસ કહાર્ડી લ!/# વારે વારે લાકડાં સ કોર્‌તા 
ઉતા એ રીતે મધુરી ! આપણી બા બળી ગઇ. જ્યાં સુધી બધું થઇ રહું 
લાં સષ્રી અમે યાં ખેસી રહલા. પછી નદીમાં નાલ્યા અને ધેર્‌ આવ્યા. 

ગરીખ મધુરી | એનાથી ર્ડાતું પણુ નહતું. ખન્તે ભાધબ્હેન એક 
ખીશનની બાજુમાંજ ઊંધી ગયાં. 

૪ 

પરમાત્મા પરમ કૃપાલુ છે. એને સહુની [કર્‌ છે. ઉપલા બનાવ પછી 
થોડા દિવસમાંજ મણિરાયનું ઝુડુંબ મુમુન્દર્‌ાયના ધરની પાસે રહેવા આવ્યું. 
એ ખે કડૅબને દમસમાંથી બહુજ સારો સબધ થયો હતો. બન્ને કુડુંખો 
ચમસમાં સેનીટેરીયમમાં સાથેજ ર્હેતાં હતાં. મુમુન્દરાય ચદ્રલદ્મીને 
હવાફેર લપ! ગયા હતા અતે ભણિર્‌ાય ત્યાં પોતાની નવી પત્તી સાથે 
મે મહીનાની ર્‌'ન ભોગવવા આવ્યા હતા. મુકુન્દરાયના ઝુડુંબમાં પોત ચદ્ર- 
લદ્દમી, મત્ત અને મધુરી એટલાં જણુ હતાં અને મણિર્‌ાયના કુટુંબમાં 
એમનાં નવાં પત્તી, એમતો મન્મથ નામતો આગલી પત્તીનો ઇોાકરે, 
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તથા ભૂમિન્ન નામની આગલી પત્નીની છેકરી એટલાં જણુ હતાં. એ 
વખતે મન્મથની ઉમ્મર્‌ ચૌદ વર્ષની હતી અને ભૂમિનનતે ખાર્‌મું ખેદું 
હતું. મદનતી ઉમ્મર અગીઆર્‌ વષૅની હતી અને મધુરી આઠ વર્ષની હતી 
એ ચારે જણુ સાથે ર્‌મતાં, ફરતાં હરતાં અને આનદ કરતાં. એ દિવસથી 
એં ચારે જણુામાં પર્સ્પર્‌ બહુજ માયા બધાઈ ગઇ હતી અને એક 
ઔન્નને કદી પણુ ન ભૂલી “ય એવી દઢ ગાંઠં બંધાઇ ગઈ હતી, 


મધુરી કોઇક કેધ્ક વાર્‌ મન્મથને ઉદાસ જેતાં એ ઉદાસીતું કાર્ણુ 
ન સમજતી પણુ સેનીટેરીયમના વાડામાંથી થોડાં જુલ વીણી લાવી મન્મથને 
આપતી. મન્મથ તેતું ગજર્‌ં ગુથતેો અને મધુરીને આપતો. કેઇઇક વાર્‌ મદન 
મધુરીને રમતમાં એકાદ તબડાકી લગાવી દેતો ત્યારે ભૃસિન્ન મદનને ઉધડો 
લેતી અને મધુરી રડતી ત્યારે મન્મથ એને રેતુર્‌ આપતો. એનું સાંત્વન 
કરતો અને મદતને &પકે દેતો. કેધ્ક વાર્‌ મન્મથ ભૂમિજને વહતો કે 
મીરાંબાના સામું કેમ ખોલી, યારે મધુરી મન્મથના સામું દયામણું મ્હોં 
કરી જેતી અને મન્મથતું મ્હાં ઉદાસ થઇ/ જતું. 


ધણી વાર્‌ 'મીરાંબા મદત અને મધુરીને ખાવાનું આપતાં અને એ 
ખ્ન્તે મન્મય અતે ભૂમિજાને આપતાં. મન્મથ એ ખાવાનું ન લેતો 
પણુ કાંઇ બોલતો નહોં. ભૂમિન્ન મદન પાસે ભાગ પડાવતી અને ચટ 
મીરાંબાને પૂછવા જતી કે અમને તો ખાવાનું આપતાં નથી ને મદનને શેનું 
આપે છે ? મીરાંબા તરતજ ચીડવાઇ જતાં-હા તું મ્હારી સાસુ ખરીને, 
«હારા જેવી છેકરીને આપવાનું બહુ મન થાય એવું કેની | નન, કહી દેને. 

મન્મથ આ સાંભળી ખહુ દુઃખી થતો. આવી નાની ખાખતમાં 
મીરાંબા આમ શૉું કામ કરતાં હશે. અમે એતું રું ખબગાડયું છે ? 

એક વખતે ધરમાં ખિલાડી દૂધ પી ગયેલી અને મીરાંબા ભૃમિન્નને 
ખખડાવતાં'હતાં કે દુધ કેમ પી ગઇ? ગરીબ ભૂમિના શું જવાખ દેવાની 
'હતી. એણે કહ્યું મ્હેં નથી પીધું. મન્મયને ચેક્સ ખાત્રી હતી કે એ ન 
પીએ. પણુ કાણુ ન્નણે નાદાન છે. વખત છે પીધું હેય. ધર્‌માં મણિરાય 
આવ્યા. વાતનું વતેસર્‌ થયું. પણુ મધુરીએ બિલાડીને ર્સોડાંમાંથી નીકળતી 
દેખેલી તેણે કશ્યું કે ખિલાડી પી ગઇ હશે. થયું; પ્રવાહ બદલાયો. “આવો 
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મોટા હલ્લો થયે. હવે કાંઇ નાની છે ? પહેલાં તો ત્ડારા જેવડી છોકરીઓ 
સાસરે જતી. એટલું દૂધ ન સચવાયું.” આવું આવું ધણું થતું. આવું થાય 
ત્યાર પછી મન્મથ અને ભૂસિન્ન એક ખીન્નને વળગી એકલાં રડતાં. તે 
વખતે મધુરી ગમે તેમ કરી તેમને શોધી કાઢી, કાલું કાલું ખોલી તેમને 
રડતાં રાખતી અને તેમને સમજવી ચદ્રલદ્મી પાસે લઇ જતી. ખધું 
કેહી દેતી અને ચદ્રલદ્મી છેકરાંએનું મત મનાવી, હસાવી પટાવી માની 
ખોટ પૂરી પાડતી, એ ચદ્રલદ્મી આજે આ અસાર સ'સારને ત્યાગી ગઇ 
હતી, મધુરી અને મદન, ભૂ મિશન અને મન્‍્મયનાં જેવાંજ નમાયાં થયાં હતાં. 
પ્‌ 

મણિર્‌ાયનું ગુડુંબ જ્યાર્થી પડોશમાં રહેવા અવ્યું ત્યાર્થી મદન 
અને મધુરી ધણુંખરૂં ત્યાં જતાં. પહેલાંનો સ્નેઠ ફરી તાજે થયે અને એ 
સ્નેહમાં માતાના મરૃષુનું દુઃખ કાંધ્ક કમી થયું. ચ દ્રલદ્મીના મર્‌ણુ પછી મુકુન્દરાય 
ધરમાં લક્ષ આપતા નહોં. એ હમ્મેશાં ખેધ્યાન રહેતા. એમણે એક ર્સોઇઓએ. 
રાખી લીધે હતો અને દાણો સાફ્‌ રાખવો વિગેરે કામ સાર એક બાઇ રાખી લીધી' 
હતી; અને બ?નરના કામકાજ સાર્‌ તથા ધરમાં વાસણુ પાણી કરવા સાર્‌ એક 
નોકર રખી લીધો હતો. એ સહુ ઉપર્‌ ધરતાં માણુંસ તરીકે નજર્‌ 
રાખવાનું કામ મધુરીને માથે આવી પડયું અને એ ડાહી છેકરી પહોંચી 
વળવા પ્રયત્ન કરતી અને કઇક અંશે સકળ પણુ થતી. દર્‌રે।જ રાતે 
સુતાં પહેલાં સધળું જ્નેઈ આવતી. ધરમાં જે બન્યું હોય તેની મુડ્રન્દ- 
રાયતે ખબર્‌ આપતી અને એ રીતે મુકુન્દરાયના ધરમાં કાંધક વ્યવસ્થા રહેતી. 

મન્મથ અને ભૂમિન્ન પણુ કેઇક કોઇક વાર્‌ મધુરીને યાં આવતાં 
અને ચારેજણુ ભરેલે ઉૈયે પોતાની ગત માતાઓની વાત કરી 
કાંઇક ઉભરો ખાલી કરતાં. આવી રીતે મધુરીની માતાતો વરસ દિવસ 
પૂરે થયે! પણુ મુન્કુદરાયનતી સ્થિતિમાં કાંઇ પણુ સુધારો ન થયે. એક 
દિવસ મણિર્‌ાય સુકુન્દર્‌ાયતે મળવા આવ્યા અને યાં બન્તે મિત્રોએ 
પોતાની ગતપત્નતીઓને સભારી તેમના ગુણાનુવાદ ગાયા. અતમાં જતાં 
જતાં મણિરાયે પોતાના અનુભવ પરથી મુમુન્દરાયને કૂરી પર્‌્ણુવાની સલાહ 
આપી. મુકુન્દરાયતે એ દુનિયાની નજરે ડહાપણુમરેલું લાગ્યું પણુ હદયે 
ના કહી, છતાં પરિણામે એ ફરી પરણ્યા. 


ગરી: ૧૭ 


હ 

“દુ:ખનું એસડ દહાડા” એ પ્રમાણે જતે દિવસે મુકુન્દરાય અને 
છેકરાંએનો શેક કાંઇક એછે થયો. આજે સહુ મન્મયતે લાં ચ્હા 
પીવા ગયાં હતાં. મન્મથ મેંદ્ર કયુલેશનની પરીક્ષામાં પહેલે નબરે પાસ 
થષ્ો હતો. મધુરીના મનને આજે શું આનદ હતો | જણે કે એન પાસ 
થઇ હોય ! મન્મથનતે ઈનામ આપવા એણે મુકુન્દરાયતે કહી મદનભાઇ 
પાસે એક રેશમી રૂમાલ મંગાવ્યો હતો. તેના ઉપર્‌ એણે પોતે હાથે 
ખે નામ ભર્યાં હતાં. “ મધુરી-મન્મથ. ” 

મન્મથને ધેર્‌ સહુ એકઠાં થયાં. મન્મયની હોૉંશિઆરીના વખાણ 
થયાં, મુકુન્દરાયે કહ્યું “ છોકરો બહુ હૉંશિઆર છે. ૪૦૦૦ છેકર્‌ામાં પહેલા 
આવવું એ સાધાર્‌ણુ વાત નથી. મણિર્‌ાય | એને વિલાયત મોકલળ્ને. ” 

મીરાંબા વચમાંજ ખોલી ઊઠયાં. “પણુ, ના મુયુન્દરાયભાઇ | એની 
બધી હૉંશિઆરી ભણુવામાંજ છે. ધર્કામમાં તો ભાઇતે જરા પણુ ધ્યાન 
આપવુજ નહીં. એટલી મહેનત કરીને તો ગદ્ધા પણુ પાસ થાય.” 

મણિર્‌ાયતું મોડું %ર્‌ા કડવું થયું, સટુ ઉપલા ભાષણુથો ચુપ થઇ 
ગયા પણુ વચમાંજ મધુરીએ બટકખોલાપણું કર્યુ અને ખોલી ઊડી “ પણુ 
મીરાંબા ! મન્મથ ભાઇ્તે ચાર્‌ પગ, ડુંકી પુંછડી ને લાંબા કાન ડયાં છે ?” 
સહુ હસી પડ્યાં. રરી આનદથી વાતે વળગ્યાં. 

મફરીએ મન્મથને રૂમાલ ભેટ આપ્યો. મન્મથે તે સાચવી ગજવામાં 
મૂડયે. વાર્‌ તે ભીની આંખે મધુરોના સામું જેઈ ર્લો. 

મધુરી હસી પડી અને ખોલી “શું ન્નેય છે ? મતે લાંબા કાન નથી 
અને વકી પુછડી પણુ નથી.” આ શબ્દની મન્મય ઉપર્‌ અવળી અસર 
ય”. એતી બન્ને આંખમાંથી ડબ, ડબ આંસુ ખરવા મડ્યાં. મધુરી એદદમ 
મન્મથની પાસે ગઈ. એણે મત્મથને હાય ઝાલ્યો અને બધા ખેદા હતા 
તે એ*મ્ડામાંથી ચાલ્ષવા માંડયું. સહુ વાતમાં ખેડેલાં હતાં. કેોધતિં એના 
તરફ ધ્વાન ન હતું. 

મધુરી ધર્‌ની પાછળ મન્મથને વાડામાં લાવી. મન્મથને ગળે વળગી 
પડી. એણું પણુ રડવા માંડયું, મનમ મ ર્‌ મધુરી સ્રરો હતી. મન્મથે 
ર્‌ 


૧૪ સજરી. 


ધીરજ રાખી મધુરીને ધીમેથી પોતાનાથી છૂટી કરી. મધુરીની આંખ 
મન્મથે લૂછી. મન્મથે મધુરીનું મ્હાં ઊંચું કરી મધુરીને એક ચુંબન કર્યું. 
મધુરી રોતી રહી ગઇ. એણે મન્મથને પૂછયું. “હું બાલી તેમાં તડતે કેમ 
રાવું આવ્યું ? મ્હેં રોવા માંડયું ત્યારે તું કેમ રહી ગયે! ?” મન્મથે કાંઇઇજ 
જવાબ દીધો નહિં પણુ કહ્યું કે “મ્હારે હવે કોલેજ જવું પડશે.” મધુરીએ 
ડશયું “જજે.” મન્મથ કહે “હું જધશ્ઞ તે ત્ડતે ગમશે” ? મધુરી. કહે “તું 
ભણુવા જય તો મ્ડને શા માટે ન ગમે” ? મન્મય કહે, “વાર્‌, ભૂમિન્ન 
ખ્હેન અઠાજ રહેશે તે તારી સભાળ રાખશે”. મધુરી કહે, “ના, હું એની 
સભાળ રાખીશ.” 
મન્મથ--વાર્‌ ત્યારે તેમ કરને. 
મીરાંબાનો અવાજ આવ્યે।, “મન્મથભાઈ! એ મનન્‍્મથભાઇ !” મન્‍્મથ 
ખોલ્યો, “એ મીરાંબા ! શું કહો છે? 
મીરાંબા કહે “મધુરી ડયાં છે ? સુકૃન્દરાયભાઈ જય છે.” મધુરી 
મન્મૃથ સાથે બધા ખેઠ્ાં હતાં ત્યાં આવી. મુકુન્દરાય સહુ સાથે “પધારન્ને, 
આવતન્ને”તા સત્કાર્‌ સાથે વિદાય થયા. 
છ 
ઉપલી વાતતે આજ ચાર્‌ વર્ષ થઈ ગયાં હતાં. મધુરી હવે ખાર 
વર્ષની બાળકી ન હતી. એને પૂરાં સોળ વર્ષ થયાં હતાં. હવે સુકુન્દરાયના 
ધરનેો સધળેા ભાર્‌ એણે ઉપાડી લીધો હતો. મુકુન્દાયનં હજી એને 
પર્ણાવવાનો વિચારજ આવ્યે! ન' હતો. એની ખ્હેનપણી ભૂમિ'ન પણુ 
પર્‌ણી ગઈ હતી અતે મારાંબાના ત્રાસમાંથી છુટી હતી. એને ભાસ્કર્રાવ 
ખહુજ સારા વર મળ્યો હતો. જભૂમિવ્ન હાલમાં મુંબઈ રહેતી હતી. 
મદન પણુ મેટ્રોડવુલેશનની પરીક્ષા પાસ કરી મુંબાઈ એલરીન્સ્ટન કોલેજમાં 
ગનો હતે!. મન્મથ તો ભૂમિ'નના લસ પછી રનમાં પણુ સુરત આવતે।જ 
નહે અને તથા મદન પ'ગ કૈક કોઇક ર્‌ ૪માં સુરત ત આવતે. 
મધુરીને એ ચાર વષ ગાળવા ધષાાંજ અધરાં થાઈ પડયાં. વારંવાર એને 
ચંદ્રલદ્મી સાંભર 1, ચન્મથ યાદ આવતો, મદતના ભવિષ્ય મઃટે વિચાર 
ચતા; પિત!ની રિથિતિ*॥ દયા આવતી. આ સવની અસર્‌ મધુરીના રારીર્‌ 


મજરી શહ 


ઉપર્‌ થઈ અતે ઝીણા તાવે એના શરીરમાં ધર્‌ ટર્યું. એ તેને ગણુકાર્તીજ 
નહોં પષુ જુવાનીમાં એતું શરીર્‌ વધવાને બદલે દિવસે દિવસે ગળાવા 
લાગ્યું, આ ફેરફાર એકવાર્‌ અચાનક મુકુન્દરાયના ધ્યાનમાં આવ્યો. એણે 
વૈ્યતે તેડવા મોકલ્યું, વૈઘરા” આવ્યા. મધુરીની નાડ તપાસી પડીકાં 
આપ્યાં ને મધુરીને યાંથી જવાતું કરું. યાર્‌ પછી વૈઘરાજે મુકુન્દરાયને 
પુછ્યું કે “મધુરીની ઉમ્મર કેટલા વષૅની થઈ !” મુમુન્દરાયે જવાબ દીધો કે 
“સોળ પુરાં થઈ આવતા માહમાં એને સત્તરમું ખેસશે.” વેધરાજે સવાલ 
પૂછયો. “એને વિવાહ ડયાં થયો છે ?” સુમુન્દરાયના ધ્યાનમાં તર્તજ વાત 
આવી. “હા વૈઘરાજ ! આવતા વૈેશાખમ જ મધુરીનાં લસ કરી દશ.” મ્હારા 
પ્યાનમાંથીજ એ વાત નીકળી ગઈ હતી. થયું, વૈધરાજ ગયા ને સાથે 
મધુરીનું લમ પણુ નકી કરતા ગયા. પણુ કે।!ની સાથે? સુકૃન્દરાયને વર્‌ 
' વિષે વિચાર્‌ આવવા લાગ્યા. “ ફૂલાણે ? ના, એ મધુરીને લાયક નથી. 
ફલાણા ? ના, એ તો હ્યવાળા છે. ફલાણા બહુજ ગરીબ છે. કૂલાણો 
દેખીતો બહુજ ખરાબ છે.” છેવટે મન્મથ ખ્યાલમાં આવ્યો. પણુ સાવકુ ? 
મધુરીતે પૂછવા વિચાર્‌ કર્યો. તરતજ મધુરીને ખોલ્ષાવી પૂછ્યુ. કેમ, ત્યારે 
વિવ'હ મન્મથ સાથે કરીએ ? મધુરી શું જવાબ દે ? એના મ્હાં ઉપર્‌ લાલી 
ચી આવી. મુકુન્દરાયે આગળ પૂછ્યું નહિ પણુ કશું, “નન, ત્ડારો વિવાહ 
મન્મથની સાથે કરીશું. મુકુન્દરાયે તરતજ મણિરાયને તેડવા મોકલ્યું. બન્ને 
મિત્રો મળ્યા અને નકી કરી દીધું. બીજે દિવસે રિવાજ પ્રમાણું માગાં 
થયાં અને મધુરી અને મન્મથનેો વિવાહ થયે, સાથે સાથે મણિર્‌ાયના 
કહેવાથી મુકુન્દરાયે મદનતો વિવાહ પણુ એમની નવી સાળીની છોકરી 
સુમતિ સાથે કરી દીધે।. 


હ 


આજે 'તો મન્‍્મથતે સોનાનો સૃરજ ઊગ્યો હતો. સામરે જમવા 
જવાનું હતું અતે આજેજ એ ખી, એ.ની પરીક્ષામાં પહેલે નંબરે પાસ 
થયો હતો, મધુરી હવે મોટી થઈ હતી. ધરમાં ર્સેોધ્યાની જરૂર ન હતી. 
ગએણેજ શૉંધ્યું હતું અતે પીર્સતાર્‌ પષ્યુ એજ છતી. મુકુન્દરયની 
તબીયત ઠીક ન હતી. એ ઉપર સુતા હતા, મન્મય અતે મદત જમવા 


૨૦" મકુફ્ીઃ 


નીચે ઉતર્યા. મધુરીની ભાભી પણુ આજે જમવા આવી હતી તેણે થાળ 
માંડયા. અથાણું મીઠું પીરસ્યું. નહાવાની ઓરડીમાં અખોટીયાં ટુવાલ મુકી 
આવી. મદન અને મત્મષ ન્હાવા ગયા. 


સુમતિ અખોટીયાં ટુવાલ મૂકી પાછી વળતી હતી. મન્મયે મદનના 
સામું જેયું અતે એનાથી હસ્યા વગર્‌ રહેવાયું નહિ, બન્તે જણા ન્હાયા, 
પાટલે જમવા ખેઠા. ભાભીને પણુ મધુરીએ સાથેજ ખેસાડી દીધી હતી. 
જે મધુરી મત્મથને તું કહીને ખોલાવતી, મનન્‍્મથને ગળે વળગતી તે 
મધુરીતામાં આજ ચું ફેરફાર | એ મન્મયતા સામધું પણુ નથી નનેઈ 
શકતી. કદાચ આંખ મળી ગઇ તો એ પોતાનું લાલચટક થઇ ગયેલું. મ્હોં 
ચટ [ફેર્વી નાખે છે. મન્મથના થાળમાં કાંઇ થઈ રહયું હોય તે તેના 
તર્ક પણુ એતું ધ્યાન નથી રહેવું. મદન કહે કે “ ફલાણું મન્મથભાપ ને 
મૂક?” ત્યારેજ તે મૂકે છે. મન્મથના મનમાં પણુ ધણીવાર એજ જમતાં 
જમતાં આવ્યું કે મેટ્રીકયુલેશનમાં પહેલે આવ્યા યારે રૂમાલ મળ્યો હતો, 
14. /..માં પહેલે આવ્યો. પૂછું કે હવે શું આપશે ? પણુ જીભ 
ઉપડતી નહીં. તો પણુ એનાથી મદનને પૂછયા વગર્‌ ન રહેવાયું. મેડ્રોકમાં 
રૂમાલ આપ્યો યારે આ વખતે તમારી બ્હેન શું આપશે. મદતે તરતજ 
મજાક કરી કે મ્હેં “હેનનતે હજુ પૂછયું નથી. તમે ડયાં એની. સાથે 
ખાલતા નથી, પૂછી જુઓને. મન્મથ-હવે તો એ મ્ડાર્‌ા સામું પણુ 
ડયાં જાએ છે; તો પછી ખોક્ષવાની તો વાત% કયાં ? મધુરીના મ્ડાંએ 
શખ્દો હોઠ સુધી આવતા પણુ એ હેડે હવે સીવાઈ ગયા હતા. શબ્દો 
પાછા ગળામાંજ ગુંમળાઈ જતા અને એ મનમાં બહુ મુઝાતી; પણુ એ 
મુંઝવણુ એને ગમી. એ મુંક્રવણુ એનેં મીડી લાગી. મનમાં બહુએ થતું 
કે વ્હાલાને વું અને લુચ્ચાના ગાલ પર્‌ એક નાની સર્‌ખી તબડાક 
લગાજી દઉં પણુ બધું મતનું મનમાંજ સમાઇ જતું અને એને શકા 
થતી કે જ્યારે એકલા મળવાતે। પ્રસગ આવશે ત્યારે આ બધું સ ભારીનૅ 
હું એતી સજન એને કરી શકીશ કે નહિ ? બધા જમી ઊડઠેૅયા. પાન 
ખાઈ મન્મથ મુમૃન્દરાયની પાસે ગયો. મધુરી જમવા ખેડી હતી. 
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વૈશાખ સુદ સાતેમે મધુરીનાં લગ્ન મન્મય સાથે થયાં અને વૈશાખ 
વદ નોમે મદનનાં લગ્ત પણુ સુમતિ સાથે થયાં. મીરાંબા લગ્ત ખૂબ 
મ્હાલ્યાં કાર્ણુ કે એમને એજ લગ્ન મ્હાલવાનાં હતાં. એમને કાંઇ હજુ 
સુધી સ'તતિ ન હતી અતે અને આગળ ઉપર્‌ થવાનો સભવ પણુ ન 
હતો મધુરીને લગ્ન પછી ખે માહિતામાંજ સાસરે રાખી. મુકૃન્ડરાયને 
છેકરીને સાસરે મોકલતાં આંખમાંથી આંસુ આવ્યાં પણુ મધુરીએ સુમતિને 
સમકનવી હતી અતે તેજ દિવસથી એ પણુ સાસરે રહેવાતી હતી. તેતે 
'બતાવી મધુરીએ કું. “ ભાઈ ! આજથી એનેજ મધુરી માની લેન્ને, ” 
મુકુન્દરાય કાંઈ ખોલ્યા નહોં. મધુરી મોર્‌ાંબા સાથે સાસરે આવી. મીરાંબાએ 
આજે સહુ તેયારી કરી રાખી હતી. એ ખિચારી મધુરીને અતઃકર્‌ણુ 
પર્વક ચાહતી હતી પણુ મન્મથતી સાથે વિના કારણેજ બારમા ચદ્રમા 
હતો મન્મથ કહે કે ઉત્તર્‌, ત્યારે મીરાંબા કહે કે દક્ષિણ, મન્મથ કબૂલ 
થાય ત્યારે કહે કે પશ્ચિમ. આવી પરિસ્થિતિ સુડી વચ્ચેના સોપારીના જેવી 
હતી. પણુ આજ મધુરીની કસોટીની ખરી વેળા હતી. ચદત જેમ જેમ 
ધસઃય તેમ તેમ સુમધી પ્રસારૅન ઝાડ પોતે તડકો વેઠે છે અને ખીન્નતે 
છયે આપે છે. 

[ત્રિ પડી. મધુીને મીરાંબા નતેજ એતે માટે શણુમારેલા 
ઓરડામાં લઇ ગયાં, 
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મન્મથ અતે મધુરી પાછાં મળ્યાં. અત્યારે બન્ને એકકાંજ હતાં, 
મધુરી પાસે 4ડે. 4..માં પહેલા આવ્યાનું ઈનામ માંગવાનું હતું. મધુરીને 
મન્મથે મ'નક કરેલી તેતી સજ કરવાના હતી. 

પાંચ' મિનિટ થશ. મ મિનિટ થઈ પા કલાક થયો પણુ ખેમાંથી 
એડકેના મ્હાંમાંથી શદ નીકળેજ નહિ, બન્નેની નજર એક ખીન્ન તર્‌ 
હુતી પષ્યુ કોઈ ખોલે નહિ, શું અતિશય આન'દને લીધે એ લેકેના મ્હોં 
અધ થઈ ગયાં હતાં ? એકાએકજ મધુરીની આંખમાં આંસું આવી ગયાં. 
એના બન્ને ગાલ ઉપર્‌ આંસુના રેલા ઉતર્યા. મન્મથ કહે “આ ક્યું ? મધુરી | 


૨૨ ' “ ચકરી 


શા માટે આમ? તને અહીં ગમતું નથી ? ધેર્‌ જવું છે? ત્હને લઈ જ્નઉં ? 
ઘેર્‌ મુકી આવું ?” એ ઊઠયો. મધુરીની પાસે ગયે. ધીરે રહી એણે મધુરીને 
હાથ પકડયે।. મધુરીએ માથુ' એના ખભા ઉપર નાખી દીધું. એ ડુસકાં 
ખાવા લાગી. મન્મથે ધીમેથી મધુરીના ગાલ પર્‌ એક ચુંબન ડર્યું. મન્મથ 
કહે “શા માટે ર્વે છે ?” 

મન્મચની આંખમાં પણુ આંસુ આવી ગયાં, એનાથી પણુ આગળ 
ખએોલ્લાયુંજ નહીં, થોડી પળ આમજ એ લેકોએ ગાળી. એ લોકે મ્હાંએ 
ખોલતાં ન હતાં પ'મુ એ લોકે।ના હેયેહેયાં વાત કરતાં હતાં. એ લોકોનાં 
ડુસકેડુસકાંમાં કદ/ અવનવી એક ખીન્નનાં મનની સ્પધદૃતા અતુભવાતી હતી. 

આખરે મધુરી રેતી રહી. મધુરીન-ત્યારે મન્મથ ! «હારે શું ધતામ 
બેઇઇએ છે. આટલા દિવસ ન ખેોલાયું તે ગુસ્સે તો નથી થયોને ? 

મન્મથ ચડિતજ થઈ ગયો. એનાથી ચટ ખોલાઈ ગયું કે મ્હતે 
ઇનામ મળી ગયું, 

મધુરી--શું મળ્યું? મ્હે તો કાંઈ આપ્યું નથી ? 

મન્મથ--ડમણાંજ આપ્યુંતે ? 

મધુરી--શું ? હા, પણુ હું તો ભૂલીજ ગઈ. હવે તમે તો મ્હારા સ્વામી 
અને હું તમારી દાસી. માફ્‌ કરજે. મ્હારાથી ભૂલમાંજ ન્હાનપણુની ટેવને લધે 
તમતે તું કહેવાઈ ગયું. 

મન્મધને ખૂબ હસવું આવ્યું. મન્મથ--“હા હા, ધપ્પો મારી પાધડી 
ખધાવતાં તો બહ સારૂં આવડે છે. એમ તે કાંઈ માક કરાશે કે ?” મ્ધુરી 
શરમાઇ ગ. શું ખોલવું તે એતે સઝયું નહીં. તો પણુ એણે કહ્યું કે-”વાર્‌, 
તમારે ધનામ ન જોઇતું હોય તો રહ્યું; પણુ મ્હારે તો તમને સજ કરવાની 
છે, તે કર્યા વગર્‌ નહિં ચાલે. 

મન્મથ--સન્ન ! હા | હા | વળી એ દસ્યે. મધુરી વધારે ચુ'ચવાઇ,. 
એ મનન્‍્મથ પાસેથી આધી ખસી ગઇ. બારીએ જપ્તતે ઉભી રહી. મન્‍્મય 
એની પાછળ ગયે!. મન્મથે એનો હાથ પકડયો. મનન્‍્મય--હવે ખહુ ચયું. 
આટલી સનન એઇ છે ? મને ધનામ પણુ મળ્યું અને સન્ન પણુ થઇ ચૂકી. 


. મયુરી ર ૨૩ 

મધુરી--શું ? મન્મથ--ત્હેં મારી સાથે તુંથી વાત કરી તે ધંતામ અતે 
પછી મ્હતે સ્વામી કહી મ્ડારી દાસી યઇ કહ્યું તે સ'ન, 

મધુર્‌--તા, પાછલું કહ્યું તે ઇનામ ને આગલી સકન અને હવે 
ઇતામ આપ્યું તે પાછું નહિં લઉં. માટે હમ્મેશાં હું હવેયી તમને તમેજ 
કહીશ, સ”ન કરવાનું મત થશે ત્યારે તું કડીને ખોલાવીશ. 

મન્મથ--વારૂ, ત્યારે મ્હારા સ્તેહતી દેવી ! એવી સકળ ખમવા જેવા 
ગુન્ડા તો હું રોજ કરીશ. 

મધુરી--ત્યારે સશ કરીશું. 

મનન્‍્મથે મધુરીનેો હાથ પકડી ખેંચી. પોતાના તરક ખેચવા પ્રયત્ન કર્યો. 

મધુરી--#, નન, આધે! ખસ. આ શું ? શરમ નથી લાગતી ? 

પણુ મન્મષથતા હસવા સિવાય ખીજે જવાબજ ન મળ્યો. એતા 
હાથ મધુરીની આજાખાજા ફરી વળ્યા. મધુરીયી પણુ એની મેળેજ મન્‍્મયના 
ગળાંમાં નખાઈ ગયા. 2: 2: 2: 9૯ 2૮ 
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મધુરી સ્ઠુવાર્માં વહ્ડેશી ઉઠતી. ચોટટલે ચાંલ્લો કરી નીચે ઉતરતી. 
ચુલો! સળમાવતી, ગર્‌મ પાણી થાય એટલે નાહી લેતી અતે ખે માળા 
ફ્રેરવી લેતી. તેટલા વખતમાં ધરમાં સહુને ઉઠેવાનો વખત થાય. ખે લેટા 
ભરી એ ચોકમાં દાતણુપાણી કરવા ખે પાટલા માંડતી. તેમાં એકમાં એ 
ડાહી વહુ સસર્‌ાજને માટે દાતણુ છુંદીને મૂકતી. મર્દો દાતણુ કરી રહે 
એટલી વારમાં ચ્હા તૈયાર કરી ચલાણાં ભરી સહુને આપતી. ત્ય!ર્‌ પછી સાંતરૂં 
કાઢી લાવી રાંધવાની તેયારી કરતી. એટલા વખતમાં મીરાંબા નાહી લેતાં 
અતે પૂશ્ન કરી લેતાં. વહુતે બહુ મહેનત ન પડે એવા હેતુથી રાંધતાં 
મીરાંબાજ. ન્યાયતે ખાતર્‌ એટલું તો કહેવુંજ પડશે કે વહુને બીજું બતા- 
વીખે પણુ ચુક્ષે ન બતાવીએ એને! એતે મુદ્દો ન હતે. બરાબર સાડા 
દસ વાગે જમવાની સહુ તેયારી થઈ જતી. મધુરી પાટલા માંડતી, થાળીમાં 
અથાણું મીદું મુકી લોટા ભર્‌તી* બાર્‌ વાગ્યા પહેલાં તો મધુરી અને મીરાંબા 
પણુ જમી લઈ સધળાં કામથી પરવારી જતાં. ત્યાર્‌ પછી ઘોડી વાર્‌ મધુરી 
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મીરાંબા સાધે માળે ખેસતી, વાત કરતી અને ત્રણુ વાગે પીયેર્‌ જતી. ત્યાંથી 
બરાબર ચાર્‌ વાગે પાછી આવી-પ્સાડાચાર્‌ વાગે ચ્હા કરી સાંજની તેયારી 
કરવા દાણાના ઓરડામાં જતી. ત્યાં સધળું એ વેળા એ બગડતું સમરતું 
જેતી અતે સાંતર્‌ં કાટી લમભમ સાડા છ વાગે ર ધવાનું શરૂ કરતી. 
સાંજે એજ રાંધતી-સાડા સાત અને આઠંની વચ્ચે સહુ પરવારી જતાં 
અને બધાં ત્યાર પછી દિવાનખાનામાં ખેસતાં અને ત્યાં કાંધ કથા, પુર્‌ાણુ 
કે ન્યુસષેપર્‌માં કાંઈ જનણુવા જેવું હોય તે! તે મણિર્‌ાયભાઇ વ'ચતાં અને 
સહુ સાંભળતાં, રાત્રે સાડા નવ વાગે સહુ પોતપોતાના એરડામાં સૂર જતાં. 
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આ પ્રમાણેનાં નિયમિત ખે વર્ષનાં જીવન પછી મધુરીને માતા 
થવાનો પ્રસગ આવ્યો. આ પ્રસગજ સ્્રીઓના જવનમાં કાંઈક કારમો 
હોય છે. આ વખતે સ્ત્રીના જવનનો બહુ ભરેસો। રહેતો નથી. નવ માસ 
પૂરા થયા અતે એવામાંજ શહેરમાં ઇપન્કિલુએન્ઝા ચાલ્યો અને મધુરી 
એમાં સપડાઇ પડી. મન્મથના મનમાં ધ્રાસકો પડયે. મુકુન્દરાયતો જીત 
ઉઠી ગયે! અને મણિર્‌ાય, મીરાંબા અને સહુ સિન્તામાં પડયાં. ડાકટર્‌ બે વાર્‌ 
આવતો. કલાકે કલાકે દવા આપવામાં આવતી હતી. મીશાંબા ખાટલા 
ઉપર્‌ ખારે ઘડી ને બત્રીશે પ્હોર્‌ અડયાં તે ઝડયાં રહેતાં અતે સારવાર 
બહુ સારી કરતાં. મુકુન્દરાય પણુ આવીને બેસતા. આ પ્રમાણે દર્દીની 
પાસે કેધકનું કોઇક હોયજ. 

મન્મથ ! એના મનમાં ધણું એ થતું કે એ ખાટલા ઉપર્‌ ખેસે; 
મધુરીને એજ દવા આપે; પણુ માથે મ્હોટાં બેઠાં હતાં. ન કરે નારાયણુ ને 
કાંઇ નવું થાય તો એક ખીનના મનતી મનમાંજ રહી જય. મળ્યા 
વગમરજ--એનાં મનતી અ'તિમ ઇચ્છા જાણ્યા વમરજ--નિચને વિષેગ. 
સભુ | એનો વિચારજ કેમ થઇ શકે. હવે તો પ્રભુ ! તું સામું જાએ 
તા સારૂં. , 
ઇન્ફ્લુએન્ઝાતા હુમલા પછી બરાબર્‌ નવ દિવસે મધુરીએ ખે બાળકને 
જન્મ આપ્યો. એક પુત્ર અતે એક પુત્રી. પુત્ર જન્મથી ધરમાં કોઇને હષ 
ન હતો. સહુતાં લોહી ઉડી ગયાં હતાં. મધુરી મરણુ પથારીએ હતી-- 
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સનન્‍્મથ બિચારો એકલે! એક્લો છાનોમાનો આંસુ સાર્યો કરતો. આખરે 
શ્વિરે સામું જ્યું, મધુરીની તખીયતમાં બર્‌ાખર વીસ દિવસે સુધારે 
થવા માંડયો. એ સારી યઈ પણુ હજુ નખળાઇ બહુ હતી. ડાકટરે એને હવાફેર 
લઇ જવાની સલ્લાહ આપી. મીરાંબાના વિચારને અતુસરી મન્મથ અને 
મધુરીતે ડુમ્મસ મોકલ્યાં, સેતીટેરીયમમાં એરડી ભાડે રાખી હતી યાં 
તેઓ આવ્યાં પણુ આગલી સ્મૃતિ તાજ થઇ, માતા સાંભરી અને મધુરીની 
તખીયત સુધર્વાને બદલે પાછે! ઉથલો ખાવાની વકી લાગી. મન્મથે 
કાર્ણુ સમજી લઇ પોતાના મિત્ર હસસ્નુખલાલનેો બગલે રાખ્યો અને લાં 
રહેવા ગયાં. આ વખતે હસમુખલાલ પણુ એજ બગલાના ખીન્ન ભ્રાગમાં 
રહેતા હતા. 
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આજે હસમુખલાલના ઘરમાં નવેોજ ર્‌ં ગ ઝામી રહેલો હતો. 
હસમુખલ્રાલની લાડધેલી પત્તી ઝુસુમ રીસાઇ ખેઠી હતી, ખાવા પીવાનું 
કશું કર્યું નહોતું. હસમુખલાલે બહુજ મનાવવા પ્રયત્ત ક્ષો પણું નિષ્ફળ. 
બિચારો હસમુખલાલ સહવાર્તેો ભૂખ્યોજ હતો. મનન્‍્મથ બપોરે મી 
હસમુખલાલની પાસે આવ્યો. તેતે ખબર પડી કે હુસમુખલાલે ખાધું 
નથી. એણે પણુ કુસુમને સમનવવા ખહુ પ્રયત્ન ક્ષો પણુ મેરૂ ચળે તો 
કુસુમ ચળે. ન જવાબ દે કે ન કશું કરે. મન્મથ હસમુખલાલતે પોતાને 
ઘેર્‌ લઇ ગયે. મધુરીને સહુ વાતની ખબર્‌ પડી. માંદી મધુરીએ હસમુખ- 
'લાલને જમવા માટે ભટ પાસે ર્‌ંધાવ્યું. હસમુખલાલ જમ્યા, પણુ કુસુમતે 
શી રીતે જમવાનું કહેવું ? કઈ ભૂખી રખાય ? મધુરીએ કુસુમતે ખોલાવવા 
માણુસ મોકલ્યું, શું એના તેડાંમાં નનદુ થતું ! કુસુમ તરત આવી. મધુરીએ 
જમવાનું કહ્યું. એણે તરત જમી લીધું. મન્મય અતે હસમુખલાલ આગલા 
ઓરડામાં ખેઠા હતા. મધુરીએ કુસુમને પૂછયું. “ કુસુમબહેન ! અમાર્‌ા પર્‌ 
આટલા બધા ગુસ્સે થવાનું રું કારૃણુ ?” કુસુમ એક્દમ શરમાઈ ગઈ અતે 
જત્રાબ દીધો કે “હું તમારા ઉપર્‌ કયાં ગુસ્સે ચઈ છું ?” 

મધણુરી--ત્યારે કોના ઉપર્‌ ગુસ્સે થયાં છે! ? 

કુસુમ--જેના ઉપર્‌ હમારો હક હેય તેતા પર્‌. 
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મધુરીન-ત્યારે હમારા પર્‌ તમારે હુક 'નણિ કે ? 

કુસુમ--ખરેો, પણુ વધારે હક તો એતા ઉપર્‌જ કેની ? 

મધુરી--પણુ એવું ગણે શું કર્યું કે આટલી બધી સન કરવી પડી? 

કુસુમ--રેજ પારકો બાયડીઓનાં વખાણું કરે છે અને અમને ગાંડા- 
માંજ ગણી કાઢે છે. ત્યારે નનખો અમે અમારે ગાંડા તો ગાંડા. ડાહી 
બાયડી કરી. તે તમારૂં બધું કરશે. અમે અમારે મરી જઇશું. 

મધુરી--તમે કહે છે પણુ હમણાજ એ તો એમ કહેતા હતા કરે 
કુસુમ બિચારી બહુ ભલી છે. માટે મ્કારે એને દુનીઆદારીની હાથામ 
આપવી છે. બાકો રૂપગુણુમાં તો એ સત્યભામા છે. 

કુસુમને આવું આવું કાંઇ કહ્યું અને સમ”્નવી પટાવી મનાવી. હસમુખ- 
ભાલના કાનમાં મોહમત્ર મૃકયે કે ઝુસુમતે ચઢાવીને કામ લેવું અતે 
મધુરીએ એ ધનો કજછઓ હમ્મેશને માટે ટાળ્યો. 
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મધુરી અને મન્મથ સુરત આવ્યાં. મીરાંબા અને મણિરાય મધુરીની 
તખીયત સુધરેલી નેઇ બહુ રાજી થયાં પણુ ઇશ્વરને સુખી કુડુંબતી જરૂર્‌ 
લાગી. સુરતમાં પ્લેગ ચાલ્યો. પહેલાં મીરાંબાએ આ ક્ષણુભ ગુર્‌ દેહને ત્યાગ 
કર્યો. એજ પ્ક્ષેગમાં મુકુન્દરાય પણુ પોતાની ગતપત્નીને મળવા સ્વર્ગે ગયા. 
મધુરીના દુઃખનો પાર્‌ ર્લો નહીં. એ દુધ પ્શેગના સપાટામાંથી મદન અન 
સુમતિ પણુ ન બચ્યાં. બન્ને ન્ડાની વયમાંજ મૃત્યુ વશ થયાં. ત્યાર્‌ પછી 
ખર્‌ાબર પદર્‌ દિવસે મણિર્‌ાયે પણુ પ્ક્ષેગમાંજ આ સસારતો ત્યાગ ક્ષો. 
અને મનન્‍્મથને પણુ એ દુદ્ટ રગે ન છોડયો. એને પણુ એ લઇ, ગયે।. 
ગરીબ મધુરી ! તારી શી રિયતિ | પષ્ુ ના, ઇશ્વર દયાળુ છે. મન્મયના 
મહિનામાંજ એણે પણુ આ અસાર્‌ સસારતે। ત્યાગ કર્યો, 


૧૫ 
પ્રિય વાંચક ! બન્ને કુટુંબ ઉપડી ગયાં. મધુરી પણુ ગઇ. પણુ ના,. 
હજુ મધુરી મરી નથી ગઇ. ત્યારે «હારે એને જનેવીજ છે ? જે, આ ચદ્રમા 
એજ એતું સુખ છે-એની કતિ એવીજ મીઠી ને શીતળ 'હેતી. આ ઝાક- 
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ળથી છઢાયલું કમળ ન્ે-એની અશ્રુપૂણુ આંખ પણુ એવીજ હતી. આ 
મુમુદ જો. એના જેવીજ એ વિમલ હતી. (હારે ઝની નિર્દોષતા અત્તુભજ્વી 
છે ? તું વનનાં મૃગલ્માંને પાળ, ત્ડારે એના સ્વભાવની સુવાસના લેવી છે ? 
માલતીના ચુચ્છને ત્ડારી પાસે રાખ. તારે એની જ્યોતના જેવી છે? નને, 
નને, આ જીધના સામું જે. એ એવીજ હતી. એનું ડુંક જવન પણુ 
અન'ત જવનમાં પરિવર્તન પામ્યું છે. મત્ય સ્વભાવનાં જગતમાં પણુ એ 
અમર્ત્યની ભાવના આણી ગઇ છે અને આ સસાર ક્ષારાણુવમાં એ એના 
સ્વભાવની મીઠાશ સુધાની સેર્મયજ પતિનાં આટલાં બધાં અગોમાં 
મૂકી ગઇ છે. પ્રલય પર્ય'ત એ સેરતું વહન અસ્ખલિત રહેશે અને કાઇક 
જવતે।માં મોઠાશ આણુશે. પ્રભુ અખ ડિત રાખો એ અમર્ત્વ--અરતુ. 


સ્ડાશે વર 


રૃ 

મ્હુતે યાદ છે, બરાબર્‌ યાદ છે કે હું છેક ન્હાની હતી ત્યારે એક 
દિવસે માશી મ્હારે ત્યાં આવ્યાં હતાં. તે કાંઇ મ્હારા વિવાહની વાત કરતાં 
હતાં, માશીએ મ્હારી બાને કહું “સવિતા ! સરલાને વિવાહ કરવો છે ?” મ્હારી 
ખાએ કલ્ં કે કરીએ પણુ હજી બહુ ન્ડાની છે અતે વળી માંગાં પણુ 
ન્ેઇએ તેવાં ડયાં આવે છે ? માશીએ કહ્યું “આજ હું એક એવું માંચું' લાવી છું 
કે તેથી ત્હારૂં મત પણુ રાજી થાય. પણુ વિવાહ તું કરીશ ખરી ? મ્હારૂં 
માતે તો લદ્દમી ચાંલ્લો કરવા આવે ત્યારે મ્હોાડું ધોવા ન જઇએ.” પછી 
મ્હારી બાના કાનમાં કાંઇક કહ્યું. પણુ મ્હેં' તે સાંભળ્યું નહિ. મ્હારી બા જર્‌ા 
ખુશ થઇ. તેણે કહ્યું “હા, ધર્‌ તો સારૂં છે. વર્‌ પણુ સારે છે. બધું ઠીક 
છે પણુ”--માશીએ વચમાંજ કહ્યું “પણુ ખણુ કાંઈ નહિં, આવું માચુ ફરી 
નહે આવે અને વળી ખીન છે પણુ કયાં ? કોઇમાં કંધ તો કેધમાં;ક૧ 
વાંધો ખરેતે ખરેજ. પણુ એકદરે આ ઠીક છે.” મ્હારી બાએ કહ્યું “પણુ 
ખ્હૅન | તું કહે છે તો ખરી પણુ છેકરે ધણું ખરૂં શરીરે કયાં સારે 
રહે છે? માશીએ કહું કે “ એની મેળે સારે થશે અને કયાં વિવાહ કં કે 
પરણાવી દીધી ? ” 

ઉપર્‌ પ્રમાણે વાત થયા પછી એક બે દિવસમાંજ મ્હેં મ્હારા ધરમાં 
સાંભળ્યું કે મ્હારો વિવાહ ગળનન'દપ્રસાદને ત્યાં થયો અને માંગાનો દિવસ પણુ 
કાલનો રાખ્યે છે. પઝી મ્હતે એમ પણુ યાદ છે કે ખીજે દિવસે કેટલાંક 
માણુસો સારાં સારાં લુગડાં પહેરી આવેલાં અને મ્હારૈ ઘેર ચ્હા પણુ કરેલી. 
પછી મ્હુને સારાં સારાં લુગડાં પહેરાવી મ્હારી ખાએ મ્હને તેએની સાથે 
સેકલી. પણુ મ્હતે યાદ છે કે હું બાળક તે મ્હને તેઓની સાથે જવું ગમ્યું 
નહિ; પણુ ગધ ત્યાં બધાંજ મ્હને નવાં લાગ્યાં. કેઈ મ્હારૂં મળેજ નહિ 
અને મ્હને કેવું રોવું આવ્યું ! હું કેટલું રોઇ | ત્યારે દન્‍્દુ છાનો માનો 
કાઇ હેવું નહિં તે વખતે કેવો મ્હારી પાસે આવ્યો અને એણે કેવું દ્યામણું 


સહારે વર રહ 


મ્હાં કરી મ્હારા સામું જ્યું | પછી હું રોતી ર્હી ગઈ અતે મ્હારા સાસ- 
રીઆંએ સાંજે મ્હુને પાછી ધેર્‌ મોકલી દીધી. હું ધેર ગઇ પણુ શું વિચાર 
કૅરેતી હતી ? ત્યાં મ્હારૂં કોણુ હતું ? કોધ્ઝ નહિ. એ કોણ હતો! અને મ્હાર્‌ા 
સામું કેમ જેતા હતો ? 
૨ 

મતે હજી યાદ છે કે ઉપલી વાત ખની ગયા પછી મ્હારે કોઇ કેઈ 
વાર્‌ તે ધેર્‌ જવું પડવું, ત્યાં મ્ઠતે સારં સારૂં જમવાતું મળતું. ત્યાં જવું હોય 
ત્યારે મ્ડારી બા મ્હતે સારાં સારાં કપડાં પહેરાવતી 'અતે પછી મ્હતે ત્યાં 
જવું કાંધક ગમતું. પણુ પેલે ડયાં ગયો ? તે મ્હતે ખબર્‌ ન પડી. મ્હારી 
આંખ આમતેમ એની શોધમાં ફરતી પણુ તે દેખાતો નહિ. તેતું નામ 
મ્ડેને ખખર્‌ ન હતું. પૂછું પણુ કેતે? આમ ધણીવાર ગયા પછી મ્હેં વળી 
પાછું કોઇકને જેયું. મ્હને લાગ્યું કે એ તેજ હશે. પણુ તે તો ન્હાતે। હતે 
ને આ તો મોટો છે. તેણે કાંઇ ચસ્મા પહેર્યા ન હતાં પણુ આણે તો ચસ્મા 
પહેર્યો છે. તે તો છેકરો હતો અતે આને તો મૂછ પણુ જુટવા માંડી છે.. 
તારે શું એન તે? 

' પણુ એ વખતે મ્ડને બર્‌ાબર્‌ સાંભરે છે કે એ તો હું ભૂલીજ 
ગઇ કે હું પણુ મોટી ચઈ હતી. ચણીઓ ને ચોળી પહેરતી તે ઓઢણી 
એહતી થઇ હતી. મ્હારા મનમાં આવ્યું કૅ તરતજ તેનો ખ્યાલ મ્હને 
આવ્યે! અને સાધે મ્હારા મનમાં થયું કે જેવું મતે બરાબર એળખાણુ 
નથી પડતું તેવું એને પણુ યતું હશે કે નહિ? 

ન 

બળ્યું | વારે વારે મ્ડારૂં મન એતે જેવાનુંજ થયાં કરે, પણુ બધા 
હોય ત્યારે કેમ જોવાય ? બળી શરમ ન લાગે? પણુ હું કેવી પાકી કે 
ખધાની નજર્‌ ચુકાવી જર્‌ાએક બાડી આંખે કેવી ન્નેઈ લેતી ? પણુ 
જ્યારે જ્યારે હું જનેતી ત્યારે ત્યારે મ્હારી ને એની આંખ મળીજ જતી. 
ક્રાણુ ન્નણે સું એ મ્હારા સામુંજ નેયાં કરતો હશે ? 

લાર્‌ પછી થોડા દિવસ રહીને મ્હતે સાસરેથી જમવાનું નોતરૂં આવેલું 
અને હું જમવા ગઈ, પણુ મ્હારે મોસાળસાસરે જમવાતું હતું તે બધાં 


૩૦ મ્હારો વર્‌ 


લાં જમવા ગયાં હતાં કાર્‌ણુ કે મ્હને જરા ધેર્થી તેયાર્‌ થઇને .આવતાં. 
વાર્‌ લાગી હતી, હું જ્યારે જમના સાથે સાસરે ગઇ યારે તુકારામ 
એકલો ઓટલે મેસી રલ્રો ઠંતો તેણે કહયું “ ભાભી | ચાલે, મોસાળ જવાનું 
“છે. બધાં ગયાં છે.” 
પણુ કેણુ નનણે કે દહાડે નહિ ને ત દિવસે મ્હારા મનમાં એમજ 
આવ્યું કે જ્યારે બપાં ચાલ્યાં ગયાં છે અને તુકારામ પણુ મ્હારી સાથે 
આવશે યારે ધર્‌ કોણુ સાચવરે ? વારે મ્ડારે શું એકલા જવું ? તુકારામ 
કપડાં પહેરી તૈયાર્‌ થયો. મ્હેં કહ્યું “તાળું નથી દેવું ?” તુકારામે કહ્યું ના 
“ભાઇ ઉપર્‌ ખેઠા છે તે વાંચે છે, તે આવશે ત્યારે તાળુ દેતા આવશે.” કે।ણુ 
ન્નણે ની પણુ મ્ડને ધરમાં પાછા જવની પંચ્છા થઇ આવી. મ્ટે' તુકારામને 
કરું કે “તું બેસ, હું ગઈ વખતે આવી ત્યારે ઉપર્‌ મ્હારે। રૂમાલ રહી ગગો 
હતો તે હ જઇને લક ર એમ કહેતાં તે! કહી દીધું પણુ પાછું મતમાં 
એમ પણુ થયું કે “ઉં કે ન જઉં? મ્ડારો પગજ અટજ૪ી ગવે,, એકલાં 
ઉપર્‌ કેમ જવાય ? વકી ઉપર્‌ એ પણુ ખેઠા છે. પણુ “ગટર્‌ કર કે ગું કર્‌ 
આયા છે તોલમે.” હુવે તે ઉપર્‌ જવુંજ જેધઇએ. ધીરે ધીરે મ્ડેં દદર્‌ ચઢવા 
માંડયો. ધણીજ સભાળ રાખી હું દાદર "ખખડે નહિં તેમ ઉપર્‌ ચઢી. 
ઉપર્‌ તો ગ. સામેજ મોટા ઓરડામાં કોઇ; ધઝીચેર્‌ પર્‌ ખેદું હતું. 
તેના હાથમાં ચોપડી હતી. તેતે ખખર્‌ નહોતી કે હું ઉપર્‌ હતી. ઉપર્‌ ગયા 
પછી શા કારણથી મ્હતે સમજાયું નહિં પણુ મ્હારામાં કાંધક હિમ્મત આવી 
અતે હું તાંજ ઊભી રહી. મ્હને એમ થયું કે ખધાં હોય છે ત્યારે તો 
ખર્‌ાબર્‌ જનેઇ શકાતું નથી તો બસ અત્યારે લાગ સારે છે; એતે પણુ 
ખખર્‌ નથી; હું પેટ ભરીને જઇ લઉં. પણુ એણે તો ચોપડી મૂકી દીધી. 
ઊઠયા! હવે કયાં જનું? પાછા ઉતરવું? હું ચટ ચટ પાછી ઉતરવા માંડી પણુ 
એણે ટોકી; “કાણુ કે?” શું જવાબ દઉં ? હેં તો કાંઇ ખોલીજ' નહિ. વ: 
વજાયતિ સ: ઝીવતિ | બસ હવે તો ગુપચુપ જેમ બને તેમ જલ્દી ઉતર્‌ી જવું. 
વળી એણે કહ્યું “કાણુ છે ?” હવે તો જવાબ નહિ દઉં તો બહુ ખેડું. મ્ડેં 
કહી દીધું “કોઇ નહિ.” વળી એણે પૂછયું “કોઇ નહણિ' તે કોણુ ?” હું શું મેલું? 
આખરે મ્ડેં કહ્યુ “એ તો હું ” પણુ એ કાંધ સમજ્યા નહિં. પણુ એ 


તો ઉલડું “એ તો હું” એમ ખોલી ઝટપટ દાદર્‌ પાસે આવ્યા પષ્યુ ત્યાં 
આાવતાં એ પણુ સ્તબ્ધજ બતી ગયા, હું તો થર્યર્‌ પ્રજવા લાગી. જેમ: 
તેમ નીચે ઉતરી પાણી પીધું. બહાર તુકારામ સાથે મુંગમુંગા ચાલવા માંડયું. , 
હક મ? શિ 

સક્રાંતતે દિવસે મ્હારે ઘેર્થી મ્ડારે સાસરે કહેવડાવ્યું કે સર્લાનાં' 

લયે જ્નેવડાવ્યાં છે ને વસતપચમીતું મૂ હર્ત સારૂં આવે છે. પછી ખન્ને 
ઘેર્‌ લસની તૈયારી થવા માંડી. મારં સાસરૂં સાધાર્ણુ સારી સ્થિતિતું હનું. 
ધેર્‌ કડીઆએઓ ખેઠા. ધર્‌ ઉપર્‌ મર્‌ મત થવા માંડી. રંગરોગાન ચવા માંઠ્યાં.' 
મ્હુતે પણુ સાસરેયી ધણુંખરૂં તેડવા આવતું અને હું હૉંસે હૉંસે સાસરે” 
જતી પણુ મ્હતે ત્યાં જવું કેટલીકવાર્‌ ગમતું નહિં કારણુ કે ધન્‍્દુ 
મારી પાછળજ પડગે દતો. જ્યારે જ્યારે મ્ઠતે એ એકલી દેખતે ત્યારે 
ત્યારે કહેતો કે “એ તો કોઇ નહિ, એ તો હું.” મ્ઠહને અદર્‌થી ચીઢ તો ધણી 

ચઢતી પણુ શું કરૂં ? કાં, ખોલતી નહોં. પણુ એક દહાડો તો એણે હદ 
કરી. સાસુજી વાડામાં ર્સોઇઠઆઓ પકવાન કરતા હતા તેતે માથે ખેઠાં' 
હતાં: અતે સસરાજી પણુ ઉપર્‌ અગાસીમાં ખાર્વાઓ ને કયા ક્યા ર્‌ંગ 
'મેળત્રવા તે બતાવતા હતા. મારાં ૬ દાદીસાસુ પાઠંપૂઃ્ન કરતાં પૂન્નની 
એઓર્‌ઠીમાં ખેઠાં હતાં અતે મારી ન્હાની નણુદો નિશાળે ગઇ હતી. હું 
રસોડામાં હીંચકા પર્‌ ખેસી હીંચકા ખાતી હતી. તે દિવસે ઇન્દુ લાગ 
સાધી કેણુ નનણે ડયાંથી પણુ આવી વી પહોંચ્યો અને એ તો મ્હારી સાથે જ 
હીંચકા પર્‌ ખેસી ગયો અને ખેલ્યો કે “એ તો હું એટલે કોણ ? એતો 
ઠીક થયું કે મ્હેં. આવીતે ન્નેયું; નહિં તો ખાફી આંક'ગરી લપ્નને હં તો ઉઠયો 
'હુતો. હું ઉઠીને ઉપર્‌ પોખારાજ ગણી ગઇ પણુ પછી ખીજે દિવસે જ્યારે 
' સાસરેથી તેડવા આવ્યું ત્યારે મ્હેં' કેવું બહાનું કહાડેલું ? મ્હે' કહ્યું, ખા, મ્હારા 
પેટમાં દુખે. છે તે મ્ડારાથી નહિં જવાય. ખાએ તે દિવસે તો ન મોકલી ' 
'પણુ મ્ડતે એળીઆની ગોળી ખવડાવી અતે તેથી જ્યારે ખીજે દિવસે 
વળી મ્હતે તેડવા આવ્યું ત્યારે એળીયાની ગાળી 'ખઃવા કરતાં મ્હે સાસરે 
“જગાનું વધારે પસદ કર્યું. તે દિવસે ઈન્દુ લાગ સાધી હું ગોળીએ પાષ્યી 
પીવા ગઇ હતી ત્યારે મ્હારી પાસે આવ્યો અતે દીન વદને કહેવા લાગ્યો 
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“કાલે કેમ ન આવી? ત્ડુને ખોર્ડું લાગ્યું ? નને, ત્ડારે માટે આ ચપાનું 
જુલ આણ્યું છે. લે એ.” શા માટે પ્રભુતે માલમ, પણુ તે દિવસે મ્હને 
નાસી જવાનું મત ન થયું. એનું દીન વદત જેઇ મ્હને પષુ લાગણી થઇ 
આવી. મ્હે એના હાથમાંથી ચપાનું જુલ ચટ લઇ લીધું અને તે મ્હે પટ 
મ્હારા માથામાં અખોડામાં ખોસી દીધું. હું ત્યાંથી ચાલી ગઇ પણુ થોડી 
વાર્‌ ર્‌હી જ્યારે ઇન્દુ તરફ મ્હારી નજર્‌ ગઈ ત્યારે એની દીનતા કયાં ઉડી' 
ગઇ હતી ? શું ઉત્સાહપૂણું એનું. વદન | જાણે જગતને જીતીને ન આવ્યો 
હોય | એમ કરતાં વસતપચમી આવી. મ્હારો ઇન્દુ મ્હારો થયે. અમે ખે 
લગ્નતસબધથી ન્નેડાયાં. હવે ઈન્દુ મ્હારી સાથે વધારે છૂટ લેવા લાગ્યો 
પણુ ધર્‌માં કેઇઇ જણુતું નહિં, અમે ખે અમારી વાત નષુતાં. એક બીશ્નના 
સામું ન્નેતાં હસી દેવાતું. એક ખીજાના મનના ભાવે સમજી જતાં અને 
ખોલ્યા વગરજ એક ખીન્નનાં મનને ગમે એવું કરતાં. એમ કરતાં આખુ 
વર્‌સ વીતી ગયું. એક દિવસ હું મ્ડારે સાસરે આવી હતી. ત્યાં આખો 
દિવસ રહી છેક સાંજ પડી ગઇ પણુ મ્હતે કેઇઇ ધેર્‌ મોકલવાની વાતજ 
કર્તું નહિ, નહિતર્‌ તો માફ શહ વડસાસુ સાંજ પડે એટલે તુકારામને 
કહેતાં કે વહુને ધેર્‌ મૂકી આવ. પણુ તે દિવસે તે કે!/ કાંધ ખોલતુંજ 
ન થવું, દીવા થઇ ગયા. ર્‌ાત પડી ગઇ. મ્હે મ્હારા સાસુજને કહ્યું કે “મ્હારે 
ઘેર્‌ જવું છે. બહુ મોડું થશે તો! બાને [ીકર્‌ થશે.” મ્હારા સાસુજએ કહ્યું 
“આજને ત્હારે આપણે ઘેર્‌ રહેવાનું છે.” ત્હારી ખાને ત્હાશાં કાકીસાસુ કહી 

આવ્યાં છે કે સરલા આજે ધઘેર્‌ આવવાની નથી. આ સાંભળી મ્હતે શું 
થયું ? હું ખુશ થઇ કે દિલગીર્‌ થઇ ? કાંધ સમ”નયું નહીં. પણુ કાંધક 

થયું, મ્ડે ધીમેથી પૂછયું. “સાસુજી ! આજ કાંઇ આપણે ત્યાં રાત્રે કાંઇ છે ? 
ગાયન છે?” સાસુજી સ્હેજ હસ્યાં. જવાબ દીધો. “ના, કાંઇ નથી.” મ્હને 
સતોષ થયો નહિ. મ્હારા મનમાં કાંઇ કાંઇ વિચારો આવવા લાગ્યા. અહીં 
ઊંધ કેમ આવશે ? સુવાનું ડયાં હશે ? હું ઉપર્‌ ગઇ. મેટા ઓરડામાં 
મારાં વડસાસુની એકજ પથારી જેઇ. મ્હારે માટે ત્યાં પથારી નહે 
પાથરી, મ્હને પ્રાસ્કો પડયે, ત્યારે શું અઃજ તે દિવસ હતો ? મ્હારા જવનમાં 
આજતો દિવસ શું ફ્રેરફ્ાર્‌ કરશે ? આગળ શાં થરે તે જણુવા હું આતુર 
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થઇ રહી મ્હારા મનમાં કાંઇક વિચારે આવવા માંડયા. કાંઇક આગળ શું 
થરો તે ન્નણુવાનો ખજવાળ મ્હારા મનમાં આવવા લાગ્યો. શાતના દશ 
વાગ્યા. મારી ન્ડાની નણુદ ઉપર્‌ આવી. તેણે મ્હને કહ્યું ''ભાભી | તમને ઊંધ 
આવતી હશે. આવે,તમારી પથારી ઉપર્‌ કરી છે તે બતાવું 7” મ્હારી તો જીભજ ન 
ઉપડી હું તો મુંગીજ બની ગઇ. બાકી મતમાંતો એમ બહુએ થયું કે કહી દઉં કે હું 
અહીંજ સુઇશ; મ્હતે અહીજ ફાવશે; પણુ બળ્યું ખોલાયુંજ નહિ. જભે 
તાળુજ મર્‌ ગયું. હું એની પાછળ ગઇ. એ મતે એક સુશોભિત 
શણુગારેલા ઓરડામાં લઇ ગઇ. ત્યાં એક કૉચ પડયો હતો તે બતાવ્યો 
અને કહ્યું “ભાભી | પેલી તમારી પથારી છે. તમારે અહી' સુવાતું છે.” એ 
પાછી ફ્રી. મ્હે બારણું દીધું. અદર્થી સાંકળ ચઢાવી. મ્ડાર્‌ી ચાપલી ન્હાની 
નણુદ પાછી ઉપર્‌ આવી. બારણું ઠેક કહ્યું' “ભાભી ! સકળ ન દેગ.” મ્હે 
કહ્યુ, કેમ ? એણે કહ્યું કે “ હમારા ધર્‌માં સાંકળ દઇને સુવાના રિવાજ 
નથી.” મ્હે' કહ્યુ કે “મ્હને તો એકલાં સુતાં ખીક લગે છે મ'ટે તમે મ્હારો 
સાથે સુવે તો સાંકળ નહિ દઉં.” એણે કહ્યુ કે “હું મોકલું છું” પણુ મ્હે 
તો કહ્યું કે “તમેજે આવે.” એ એરડામ્નીં આવી. અમે બન્ને કોચ પર્‌ 
સુધ્ઓ ગયાં. મ્ડારી આંખ મળી ગ્ઇ.. એ કેવી લુચ્ચી ! ચાલી ગઇ, પણુ 
એ કેવો ! એને શર્મે ન લાગી ] ડ૩યારે આવી મ્રારી 2૮ »૮ 2 પ્રિય વાચક ! 
હવે મઃશ્‌થી આગળ લખાય એમ નથી. પણુ કેધકે કવિની નીચેની ખે 
પંક્તિઓ ઉપરથી વું સર્વ સમજ લેજે. 


અતુભવીજ નવી સ્થિતિ સા'વમે, 
જહી કુટુહુલ, હુવે વળી વસે. 
પ્રિય વ.ચક ! ખોલ, આ વતે. મ્હારો વર્‌ કે મ્દારે રૅમર્‌? 


વર ઘેલી 


“આજ કરાલ કરતાં અરાઢ વષ નીકળી ગયાં પણુ એમતેો પત્તા ન 
લાગ્યો. હવે તો મહાકેર્‌ કાકી કહે છે તેના પર્‌ પણુ મ્હને શ્રક આવ્યાં 
કરે છે. મ્હારા લમ્ન થઇ ગયાં હોય એમ મ્હારા માનવામાં આવતું નથી. 
કદાચ આમ કહી છતે કૌમારે સૌભાગ્યની દશામાં છઉં કહી, "ખરી રીતે 
'વૈધવ્યતી દશા ભોગવાવી, મ્હારી જદગી બરબાદ કરી, મ્હારી આ મોટી 
મીલકત શા માટે એમને ન પચાવી પાડવી હોય ઇ” 

“તા, પણુ બહેન સુધા | એટલું પોલું ન ચાલે” સવિતાએ કહ્યુ. 
“જનાર્દનકાકા અને કલ્યાણુરાયભાઇ બન્ને મિત્ર હતા અને પોતપોતાનાં 
સતાને વરવી પોતાના ચાલુ સ્તેહુમાં #દ્વિ કરવાની પણુ એમની પ્રતિજ્ઞા 
ખૂહુ નણીતી હતો. જનાર્દનકાકાને લાં તારો જન્મ થયો અને 
કલ્યાણુરાયભાધને લાં ત્ડારા પહેલાં ધન્દુકાન્નના જન્મ થયો હ્તો અને 
'«દારાં લમ વાસ્તે તું જ્યારે બે વર્ષની હતી વારે તને લઇ જનાર્દનકાકા 
અનાર્સ ગયા હુતા એ વાત પષ્ુુ બધા ન્નણેજ છે, સારે «હારે મ્હાકોર્‌કાકી 
ઉપર્‌ અવિશ્વાસ લાવવાનું શું કાર્યા છે ?” 

સુધા--પણુ વાર્‌ બહેન ! ગ કલ્યાણુર્‌ાયના સ્વર્ગવાસ પધ્છી પેલા 
એમના હર્‌ામખોર્‌ ટ્રસ્ટીઓએ ઇન્દુકાન્તને ઉડાત્યો અને યાર્‌ પછી એમને। 
પત્તો નથી તો શું મ્હારે મ્હારૂં જવન આ પ્રમાણેજ વીતાડવું ? 
બહેન ! વાત કરતાં મ્હારી ઉમ્મર્‌ વીસ વર્ષની તે! થઇ હું અરાઢ વર્ષની 
હતી થારે મ્હારા પિતા ગુજરી ગયા પણુ કે!ઇ દિવસ મ્હારી સાથે 
સ્‍્દારાં લસ. સબધી એમણે વાત કરીન નહેતી. એક માત્ર મ્હારા અભ્યાસ 
તર્દ્ર એ પૂરતી કાળજી રાખતા અને મ્હને એમણે કિ. &.. સુધી 
અભ્યાસ કરાવ્યો. આ વર્ષે ઇશ્વર કરશે તો હું ઝે. /..તી પરીક્ષામાં 
"પાસ થઇશ પણુ મ્ડારાં લસ સબધી વિચાર એમના મનમાં ને મનમાંજ 
રફી ગયા. સન્તિપાતમાં એ માત્ર એમ ખોલતા કે “ઇન્દુ કેલેજમાંજ છે.” 
ગો સિવાય બીજું કાંઇ નહે અને રું આવી ભાંગીતુટી વાત ઉપરથી 


લર પેલી ર્ત્ર 


મ્હારે મ્હારૂં જીવતર્‌ એળે ગુમાવવું ? ના, 'તહિજ ખને. હું છેજી ખે 'વર્‌્સ 
વાટ જેઇશ. ઇન્દુકાન્તની તપાસ કરીશ. પછી નહિ' હોય તે। પ્રી લગ્ત કરીશ. 

સવિતા--ખહેત! સોૌહુસ ન કરીશ કારણુ કે સાહસ કર્યાથી પાછળથી 
પસ્તાવું પડે છે. જે કરે તે વિચાર્‌ કરીને કરજે. વારૂ, પણુ ઇન્દુકાન્તને 
ખોળવા ત્હારી પાસે કાંધ સાધન છે ખરૂં ? 

સુધા--ના, માત્ર ઇન્દ્કાન્ત જ્યારે ખે વર્ષોના હતા " ' તયારે એમની 
ખી બાપુકાકાને કલ્યાણુરાયભાઇએ મોકલી હતી તે છે અતે એ છ વર્ષના 
'થયા ત્યાર પછીની એમની એક છખી ઝુલ ડ્ેસમાં મ્હારી પાસે છે. એ 
સિવાય ખીજાં કાંધ સાધન નથી પણુ મ્હાકોર્કાકી કહેતાં હતાં કે જેવી 
આ મ્હારી આંગળીએ હીરાની વીંટી છે તેવીજ એક વીંટી ખાપુકાકાએ 
૬ન્દુકાન્તને આપવા માટે કર્‌ાવી હતી. 


સવિતા--ખહેન | આ સાધને પૂરતાં નથી પણુ.ખ'તથી અને ધીરજથી 
કામ કરશે તો સહુ સાશાં વાનાં થશે, હાલ તો હું રન લઈશ. કેઇઇ કોઇ વાર. 
તું પણુ ઘેર્‌ આવતી રહેજે. 
સુષા--વાર્‌ બહેન | આવને. 
ન્‌ 


આજ બી. એન્ની પરીક્ષાનું પરિણામ જણુવાનું છે અને શું તેનાજ 
વિચારમાં અત્યારે આમ સુંધા ખેઠી છે? એના વિચારમાં જે એ ગાલ 
ઉપર્‌ આંગળી મૂકી કેવી સ્તબ્ધ ખેઠી છે? શું એ પરીક્ષાના પરિણામના 
વિચાર્‌ કરે છે ? સામેનાં ધડીઆલમાં એકને। ટકોરે થથે.. શું તે સુધાએ 
સાંભળ્યો હશે ? ના, સાંભળ્યો હેય એમ લાગતું નથી. જ્ેતન્નેતામાં 
ક્રેલાક વીતી ગયો. ધર્ડીઆલમાં ખે ટકોરા થયા, પણુ સુધા જેમની તેમ 
તેજ ટેબલ 'પર્‌ તેજ સ્થિતિમાં ખેઠી છે. આખરે . શેકની એક સ્થિતિમાં 
લાંબા વખત ખેસી રહેવાથી ન્નણે થાક લાગ્યો હોય તેમ . તેણે આળસ 
મરડયું. ખુર્શી પરથી ઊભી થઇ. “મ્હારૂં કોઇ નથી તો ઇશ્વર તો 
છે. હું એના પર્‌ શ્રદ્ધા ફાખીશ્, ધન્દુકાન્ત'જડશેજ. શા માટે નહિ જડે?” 
જો સ્ત્રગતજ બબડી. સું ઇશ્વરે કેની ષાર્યતા સાંભળી ( સીતાભાઈ એ 


૩૬ વર્‌ ઘેલી 
આવી હાથમાં ખે પરખીડીયાં મૂકયાં. તેની પાછળ તાર્વાળા ઊભે હતે. 
તાર્વાળાને સહી કરી આપી એક રૂપીઓ ઇનામ તરીકે ર તાર ખોલ્યે।* 
“ 3પતૅ1 ]૩08003 11 1151 લંદ” 
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સુધાના સુખ ઉપર ક્ષણિક આનદ છવાઇ રલ્રો, તરતજ એણે ખીજું 
પર્‌ખીડીયું ખોલ્યું. 


પ્રિય તહમે સુધા, તા. ૭મી જુન ૧૪૬૧૪ 


ઠોકુર્દાર, મુંબઇ. 
ત્ડુતે આ પત્ર નનેઈ કદાચ નવાઇ લાગશે પણુ વિધિએ એજ પ્રમાણે 
ત્હારા। નશીબમાં કદાચ લખ્યું હશે, આપણાં લસ થયા પછી ત્ડારી સાથે 
આ મ્હારે પહેલેજ પ્રસગ પડશે. હું સમજ નથી શકતો કે તું મ્હતે પોતાને 
લાયક ગણુશે કે નહિ. હું પૈસાદાર્‌ નથી; ગરીબ છું; અયત ગરીખ છું. 
ખીન્નનાં દાન ઉપરજ મ્હારો નિર્વાહ ચાલે છે છતાં પણુ વિધિએ જે 
પ્રમાણે નિર્મ્યું તે પ્રમાણુ “નિર્માયું તો ભલે બને” એમ મન વાળી તું ડાહી 
હોવાથી મ્હુને દુઃખી નહિજ ડરે. તું મ્હારા ગરીબતું ધર્‌ ઉપાડીશ એમ 
ધારી હું આ પત્ર લખું છું તે ક્ષમા કરજે. હું તા. દશમીને દિવસે અહીંથી 
નીકળી, (હારા તર્ક અગીઆર્મીની સવારે આવી પહોંચીશ. વિશેષ ખુલાસો 
તે મળીશ ચારે કરીશ. એજ. 
લી. સ્નેહાકાંક્ષિત ઈન્દુ 
ત્યારે આખરે સુધા ! ઇશ્વરે ત્ડારી પ્રાથના સાંભળી છે. તું સર્વ ક 
સુખી થશે. 


ડે * ૧ 
ભાને અગીઆારમી તારીખ છે. સુધા સવારની વ્હેલી ઊઠી છે. આજ 
એનામાં અવનવીઃ' સ્જઝુતિ માલમ પડે છે. ઊઠી યારથી કાંધકે અનેરી 
આશામાં, કાંધક અવનવા ઉંમગમાં પોતાના સેવકોને ગૃહની સર્વ વસ્તુઓને 
સાક્સુષ કરી ' ગૃહને .શષયુગારવાના જુદા જુદા 'હુકમા આપી રહી છે. એતા 
સુખ ઉપર . આરાતે, ચમકાટચમકી રશો- છે. કાંધકે ' આશાનું એર્‌ તેજે 


વર યેલી ા 


એની દૈવી સુંદરતામાં વધારે કરી રહું છે. વખત ડયાં પસાર થાય છે, 
વખત કેટલો પસાર્‌ થયો, તેનું એને ભાન નથી. બપોર થયા. સુધા હજી 
જમી પણુ નથી. પાછલે પહેર્‌ થયો પણુ આવનાર્‌ પરેણા આવ્યો નથી. 
સુધાના મનમાં કાંઈક તર્કવિત્કે થવા લાગ્યા. હજુ કેમ ન આવ્યા ? 
સાતની ટ્રેધનેનો પણુ વખત ગયે. કાંઈ રોકાઈ તો નહિં ગયા હોય? શું 
મ્હારી આશ્ચોતો ભગ તો નહિ થાય ? ના, પણુ આવશે ત્યારે મ્ડુતે આ 
પ્રમાણે ટટળાવવા માટે હું પણુ એમતે પૂરી સજન આપીશ. 


વાહરે સુધા ! આ ત્હારે। કયો ન્યાય ? અઢાર્‌ વર્ષ સુધી જ્યારે પત્તો 
નહોતો લારૅ તું શું વિચારતી હતીઃ આજ ચાર્‌ કલાક મોડું થયું એટલામાં 
ત્હુને ત્હેતે સન્ન કરવાના વિચાર્‌ આવવા માડ્યાં? હા, પણુ એ સન્ન તો 
રહેને મીઠી લાગશે. એમાંજ તે પોતાતું સૌભાગ્ય સમજશે. ઇન્દુ બહુ 
ભલે છે. ધડીઆલમાં નવના ટકોરા થયા. અડધો કલાક ચટ ચાલ્યો ગયો 
અતે સાડા નવતો ટકોરે થયો, ખ્હાર્‌ ગાડીનો ખડખડાટ થયે. ખ્હાર્‌ 
ગાડી ઊભી રહી અતે તેમાંથી એક પચ્ચીસ વર્ષેનો યુવક કાળાં કેટ 
પાટલુનના સુટમાં સર્જી થયેલો ઉતર્યો. સુધાએ બારીએથી ન્નેયું. એના હુર્ષનો 
પાર્‌ ર્લો નહિ. એ વહેલી વહેલી પરેણુનું સ્વાગત કર્વા નીચે ઉતરી. 


“ મીસ સુધા ! ત્હમે મ્હતે કદાચ ્નાહે ઓળખતાં હો, પણુ આ 
ઇન્ટ્રોડકશન નોટ હું શ્રશિકાન્તભાઈ પાસેથી લેતો આવ્યો છું તે ઉપરથી 
આપને મ્ડારે વિષે સર્વ માહિતિ મળરો” પરેોણાએ અગ્રેજ રિવાન 
પ્રમાણે સુધા સાથે પન્ટ્રોડકશન કર્યું. સુધા કહે “ધત્ટ્રોડકશનની નોટની કાંઇ 
જર્‌ેર્‌ નહોતી. પોતાને ઘેર્‌ આવવું તેમાં ઓળખાણુની શી જરૂર? ” 


પરેણે--ના, પણુ મીસ | એ તમારો વિનય છે બાકી તદ્દન 
અએળપખાણુ વિના કાંધ કોધને ધેર્‌ જવાય છે ? મી, શ્ઞશિકાન્ત પણુ સાથેજ 
સુરત આવવાના હતા પણુ એ કાંધ્ક કામસર્‌ મુંબાધમાં રોકાઇ ગયા અને 
સ્હતે અહોં જરૂર્ના કામસર્‌ વહેલા નીકળી આવવું પડયું, 


 ભગશ્ધા--વાર્‌, ત્યારે આપ હવે નાહી લેશો ? રસોઈ કયારની તૈયાર 
થઇ ગઇ છે. 


૨૮ લ૬- પલી 


પરેણા--હા. પરેણા હાયે. પાટલે જમવા ખેઠો. સુધા સામી 
પીરસવા બેઠી. રસોઈ પણુ અલત સુંદર્‌ બની હતી. પરેણાએ જમતાં 
જમતાં પૂછયું “ મીસ સુધા! શશિકાન્ત કહેતા હતા કે ત્હમારે યાં તો 
ભટ છે તે રસોઈ કરે છે, પણુ આજે તો ત્કમેજ રાંધ્યું હોય એમ લાગે 
છે. વળી ત્ડમે ત્ડમાર અભ્યાસમાંથી ડયારે પર્વારતાં કે પાકશાસ્રતું આટલું 
સાન ત્ડમે મેળવી શડયાં ? આવી રસોઇ તો આજ હું પચ્ચીસ વર્ષમાં 
આજ પહેલેજ જમું છું.” 

સુધા--ત્ડમે આવવાના હતા એટલે મ્હે જનતેજ આઝ રસોઇ કરી છે. 

પરેણુ--હું આવવાને! હતો તે ત્ડમે ન્નણુતાં હતા ? 

સુધા--મ્હતે કાગળ મળ્યો હતો. પરેણો વિચારમાં પડયે. કાંઈ વધુ 
વાતચીત અગાડી થઇ નણિ, એ જમી ઊઠયો. હાથ ધોઈ પાનસોપારી 
ખાઇ એ ઉપર્‌ દિવાનખાનામાં ખેઠે, સુધા નીચે જમી ઊઠી. એ ઉપર્‌ ગઇ. 

સુધા--કેટલા વાગ્યા ? 

પરેણે--સાડા અગીઆર. 

સુધા--ચાલે યારે સુવાની તેયારી કરીએ. ત્હડમે ઉપર્‌ ચાલે 
(હમારે માટે ખાસ આજે ત્રીજો માળ ઉધાડયેો છે. 

પરેણે--હા ચાલે. સુધા અગાડી ચઢી. પરોણો પાછળ ચઢતો હતે. 
ઝૃહું સવે શાન્ત હતું. એકાન્ત હતું. ચઢતાં ચઢતાં સુધા ખોલી “ હમારી 
”ાત જર્‌ા લપુડી તે! ખરી. વિચાર કર્યો હતો કે ત્હમે આવે યારે 
ત્હમારી સાથે ખોલવું પણુ નાહ પણુ વ્હાલા ! મ્હારાથી તેમ ન ખની શકયું. 
તમે પુરૂષલેક જખર્‌ા તો ખર્‌ા. આમ અરાઢ અરાઢ વષેના વિયોગ 
પછી ત્હુમારૂં મત આઢલું શાંત રાખી શકો છે।.* 

પરોણો “વ્હાલા” શખ્દ સાંભળી ચમકયો. ઉપર્‌ ન જતાં નીચે ઉતરવા 
માંડયું. સુધા વિચારમાં પડી. તેને કાંઈ સઝયું નહિ. એ પણુ ઝડપથી 
પાછી નીચે ઉતરી દીન વદને ખોલી “વ્હાલા | આવે કાગળ લખ્યા પછી, 
બધું જણાવ્યા પછી આવા કર્‌ શા માટે યાઓ છે ? નિર્દય કેમ બને છે! ? 

શક્તિ હોત તો હનુમાનજીની માફક હદય ચીરી બતાવત કે આપના 


વરે ધેલી 3્છ 
વિષાોગથી આ હેયામાં ક્રેવી હાળી બળી રહી હતી અતે આપના આવ્યાથી 
મ્હતે કેટલે હર્ષ થયો છે. ચું ત્ડમતે મ્હારે માટે કાંઈ વહેમ આવ્યો 2 
શું ત્ડમે મ્હને હજુ કુમારી અવસ્થામાં નથી ધારતા ? મ્હારી કાંઈ પરીક્ષા 
કરવા ધારી છે ? નાથ! ઠું ત્ડુમારે પગે પડું છું; મ્હતે માફ્‌ કરો. હું 
ત્હુમારીજ શેાધમાં-” 

પરેણેો--પણુ મીસ સુધા ! આ રું ? કાંધકે જબરી ભૂલ ચતી હાય 
એમ મ્ઠને લાગે છે. ત્ઠડમે કયા કાગળની વાત કરે। છે! ? ત્હમે શશિકાન્તની 
તોટ ખોલી ? 

સુધા--તા, ત્હેની શું જરૂર્‌ હતી ? ત્હુમારો આ કાગળ હું મ્હારી 
પાસેજ રાખું છું; હેદય સાથેજ રાખું છું, આ રલ્વો તે. 

પરેોણાએ તે કાગળ લીધો, વાંચ્યો અતે કહ્યું “આ કાગળ મ્હે નથી 
લખ્યો. ત્હમે શશિકાન્તની ચીઠ્ઠી વાંચો.” 

સુષા--ત્યારે શું «હમે ઇન્દુકાન્ત નહિ ? એ એટલુંજ ખોલી શફી. 


વધુ ખોલી શકાયુંજ નહિ. એ ખેશુદ્દ બની ગઈ: અરે વર્થેલી બાળા ! 
ત્ઠારી આ ધેલાઈ ઉપર્‌ હમારે તે હસવું કે ત્હારી દયા ખાઈ દિલગીર્‌ થવું ? 


પ્‌ 


ઉપક્ષા બનાવને આજ દસ દિવસ થઈ ગયા છે. સુરેન્દ્ર હજી 
સુધાતે ત્યાંજ છે. સુધા સુરેન્દ્ર પોતાનો સગો ભાઈ સમજે છે. સુરેન્દ્ર 
પણુ સુધા પર્‌ પોતાની સરોડર્‌ ભગિવી પ્રમાણે પ્રેમ રાખે છે. 


સુધા--ભાઈ સુરેન્દ્ર ! ત્યારે મ્હતે એમ વિચાર્‌ થાય છે કે જે 
સરનામાવાળા કાગળ મ્હને મળ્યો છે તે સરનામે હું એક કાગળ લખુ 
તો એમતે શળે ખરો કે નહિ ? 
સુરેનદ્ર--પ્રુધાં બહેન ! વિચાર્‌ સારે! છે. એકાદ પત્ર લખી તો જીએ. 
સુધા--વારૂ ત્યારે હું પત્ર લખીશ. 
_ સુરેન્દ્ર સાથે વાત થયા પછી ખીજે દિવસે સુધાએ નીચે પ્રમાણે 
પત્ર લખ્યે!. 


૪૦ વર ઘેલી 


તા. ૨૨મી જુલાઈ ૧૬૧૬, 
મ રા વાડીફળોઆ, સુરત. 
વ્હાલા પ્રાણુશ : 
આપનો પત્ર આવ્યો તે ઉપરથી મ્હું આપતી અવત વાટ જઇ 
હતી. પણુ દાસી આપના દર્શનથી વિમુખ જ રી. એ સુખ હતભાગિનીના 
નસીબમાં ડયાંથી હોય ? 
પરન્તુ લાર્‌ પછી આપના તર્કથી કાંઈ પણુ સમાચાર્‌ નથી તેથી 
અચત ફીકર થાય છે માટે આ પત્ર મળતાં જરૂર આવને નહિતેો 
આ અધીશાં ચિત્તને લીધે મ્હારાથી શું નહિં થાય તે સમ”નતું નથી. માટે 
આ રક દાસી ઉપર્‌ પૃપા કર્રી।, એજ. 
આપની દર્શનાભિલ'પી આપની રક દાસીનાં 
નમ્ર પણ્‌ામ સ્વીકાર્રોજ. 


પત્ર પૂરો કર્યો, એક પર્‌ખડીયામાં મૂકી ઉપર્‌ સરનામું ક્યું. 


ગ. 1. 5. .ડધ417]1; 
0101૮૫1૫81" (1053 1010; 43001112 ૪. 
પત્ર પોસ્ટઓપષ્રીસદ્રાશા ત્હેના માલીકતે મળ્યો અતે વખતસર્‌ વળતી 
ટપાલે તેનો જવાબ નીચે પ્રમાણે આવ્યો. ક 


1૦, 


તા. ૨૩મી જુલાઇ ૧૯૧૬, 
 હહુમારોા પત્ર મળ્યો. વાંચી સમજતું નથી કે આપ કોણુ છે અને 
જત્ર મ્હને શા માટે લખ્યો છે. છતાં હું નતતે ત્હડમને આવતી તા. 
૩૦મીએે મળીશ થારે ખુલાસો થશે. સરનામું માલમ ન હોવાથી કાગળ 
ઉપર છાપેલાં નામતે આધારે કર્યું છે. 
લી. 1. 8. કાવ] 
પત્ર ઉપર્‌ નીચે પ્રમાણે સરનામું હતું. 
1૦, 
11૩૩ પતે, 
€/૦ 07. 7. 9. ઝિંક, 
પતરા થ્િ16, 91£િ&1. 


વર વેલી ૪૬ 


દુ દ 

તા. ૩૦મીને દિવસે સુધાની વર્ષગાંઠ હતી અતે સવિતા સુધાની 
એકની એક બહેનપણી સુધાને મળવા આવી હતી. સુરેદ્ર, સુધા અને 
સવિતા ત્રણે સાથે ખેઠાં છે. રેખલ પર્‌ પાસેજ ખીઝીકનાં પાનાં પડ્યાં છે. 

સવિતા--આજ પાનાં રમવામાં ભીલ્લુતી ખોટ પડે છે પણુ સુધા 
તે આજનજ કદાચ પુર્‌ાશે ખરી. 

સુધા--ખહેન | એ આવે ત્યારે તુંજ એને પહેલાં મળી બધી વાત 
મેળવી નેજે. હવે મ્હારાથી જતે કાંઇ નહિ' બની શકે. 

સવિતા--વાર્‌ બહેન ! ત્હારે ખાતર્‌ હું તેમ કરીશ. 

ઉપયુક્ત વાત થતી હતી તે દરમ્યાન નીચેથી સીતાબાધ્એ આવી 
ખબર્‌ આપી કે કઇ મળવા આવ્યું છે અતે શેઠંતે મળવા આવ્યાનું કહે 
છે. તરતજ સુધાએ સકિતાના સામું જેયું અને સવિતાએ સીતાખાઇપને 
કહ્યું કે “ગને ઓફીસમાં નીચે ખેસાડ.” 

સવિતા નીચે ઉતરી. પર્પુરૂષ સાથે વાત કરવાનો અને વળી તદ્દન 
અજાણ્યા સાથે એનો આ પહેલોજ પ્રસંગ હતો. એતું હૈયું ધબકતું હતું. 
સુધાએ આપેલા કાગળા તથા વીંટી લઇ સવિતા આષ્ીસના બારણુ સુધી 
આવી. અદર પમ મૃકતાં અચકાયો. એ અટકી ઊભી રહી. મળવા 
આવનારતી એના તર્ક પીઠે હતીઃ તે બારીમાંથી બહાર્તું દશ્ય જ્નેધ 
રહ્યો હતો. સવિતા ધીમે પગલે ઓરડામાં દાખલ થઇ. 

સવિતા--“ઇન્દુકાન્ત !”--પણુ પછીના શખ્દા એના મ્હોંમાંજ રહી 
ગયા. એ સ્તખ્ધ થઇ ગઇ, આવનાર એના તર્ષ્‌ ફ્યો--પણુ આ ઇન્દ્કાન્ત ! 
અરે |! આ તો ચદ્રશકર્‌! 

સવિતા--શુકક ! તમે અહીં કયાંથી ? 

ચદ્ર--તું અહીં કયાંથી ? 

સવિતા--આ કાગળે ત્હુમે લખ્યા છે ? 

ચદ્ર--આ કાગળે ત્ડુમે લખ્યા છે ? 

સ૦---શુકલ ! ત્ડમે સામા સવાલ શું કરે છે? ત્ડુમે મ્હારા મનમાં 
સમરે માટે શે ખ્યાલ ઉત્પન્ન કયી છે તેને! ત્ડુમને વિચાર્‌ નથી. 


૪૨ વર્‌ પેલી 


ચ%--આ કાગળો નઈ મ્હારા મતમાં પણુ ત્હારે માટે શા વિચાર 
આવ્યા છે તેનો ત્હને ખ્યાલ નથી. 

સ.--અરે | પણુ આ ધબાકેો શેનો થયે ! ચાલે, અલે, જીઓ તો 
ખરા. એપષ્રીસની પાસેના ઓરડામાં સુધા નિષ્ચેષ્ટ પર્ડી છે. પાસેજ 
સુરેન્દ્ર ઊભો છે. સવિતા છાશબાકળી થઈ ગઇ. ચદ્રશકર્‌ વ્હીક્ષો પડી 
ગયો. ત્રણેએ મળી સુધાને જગત કરવા માંડી: સુધા જાગૃત થઈ. સવિતા 
તરફ ફરી અને ખોલી “ બહેન | માફ કરજે. એમાં વાંક મ્હારોજ છે. 
મ્હારાં નશીબતોજ છે. ખીન્ન કોઈ નતો નથી. હવે હું થાકી છું. હવે 
ઈન્દુને શોધવા હું ફરી પ્રયતન નહિ કરૂં. એમાં શુકલનો કાંધ પણુ 
દોષ નથી.” 


ચદ્ર--બહેન ! 1. 5. 700151: 1ની પેઢીનો હું મુંબધમાં સુખ્ય 
મુનીમ છું અને તેનું સર્વ કામ હુંજ કરૂં છું. «હમારો પત્ર મ્હતે મળ્યો 
અને હું તેથી ત્ડમનતે મળવા આવ્યો હતો. જનાર્દનભાઈ અમારી પેઢીના 
ખહુ જૂના ધર્‌ાક હતા અતે તે મ્હેં મ્હારાં દફતરે ઉપરથી શોધી 
કાઢયું છે અને હું તેનેજ મળવા આવ્યો હતો. ત્હમારા પત્રથી મ્હતે 
નવાઈ લાગેલી અને તેમાં આને નનેઇ મ્હને મનમાં બહુજ ખરાબ વિચાર 
આવ્યે અને એમ પણુ થયું કે સધળાંજ શણેલાં આવાંજ હશે ? પણુ 


હવે સમન્નયું કે માત્ર પરોપકાર્ખુદ્િધી એ ત્ડમારે બદલે મ્હને 
મળવા આવેલી. 


સુધા--ભાઈ| હશે. સવિતાનેો જે ગુન્હો થયો હોય તે માક કરશે. 
એમાં સહુ વાંક આ અભાગણીને।જ છે. હું ધેલી થઇ છું ને જ્યાં ત્યાં ફ્ાંષ્રાં 
મારું છું પણુ સધળેથી પાછી પડું છું. હવે રું કરવું તે કાંધ સૂઝતું નથી. 
ચદ્રશકર્‌--બહેન! ધીરજ રાખો. સહુ સારં થશે. ધીરજનાં ફળ મીઠાં છે. 
સુધા--પણુ ધીર્‌જ ડયાં સુધી રહે ! દુનિયામાં કેટલીવાર મૂર્ખ બનું ? 
દુનિયા મ્હતે વર્તે માટે ધેલી થયેલી નહિ ગણુતી હાય ? 
સવિતા--ખહેન ! વર્‌ધેલી બનવું એમાં તે કાંધ ખોડું છે ? સુરૅદ્રભાઈ ! 


લારે (હમે સુધાની સભાળ રાખને. હમને બહુ મોડું યયું છે માટે હવે 
અમે ધેર્‌ જઇશું. કેમ શુકલ ! ચાલશેને ? 
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વધેલી ૪. 


સુધા--બહેન | આવજે. શુકલને પણુ કાલે લેતી આવજે. 
સવિતા--વારૂ, બહેન. 
શુકલ અને સવિતા વિદાય થયાં, ખર્‌ા કલહમાંથી રાત્રિ એ લોકોએ" 
પ્રણુયકલહુમાં વીતાવી. 
૭ 


સુરેનદ્રનાં જવનમાં આજે કાંઈ નવીનજ દિવસ ઉગ્યો છે. માતા 
પિતા વિનાને। સુરેન્દ્ર એકલે સબધી વિનાનો સુરેન્દ્ર આજે એકલે મટી 
ખરેખરો ખેકલે બનવાનો હતો. એનાં લસ ચયાંતે આજે ખે વર્ષ થઈ 
ગયાં હતાં. ઇરાવતી આજથી સાસરે રહેવાની હતી પણુ સુરેન્દ્રનું ગૃહજ 
ડયાં હતું? સુધાજ એની માતા, પિતા, ભગિની, સર્વસ્વ બની રહી હતી. 
સુધાનું હ તેજ એતું ગૃહ હતું અને ઇર્‌ાવતીને માટે સુધાને ત્યાંજ 
રહેવા સર્વ ગોઠંવણુ થઈ હતી. 

સધ્યાસમય કયાર્તો થઈ ગયો છે. દીવો સીતાબાઇ હમષ્યાંજ 
સળગાવી ગઇ છે. સુધા દિવાનખાનામાં ખુરશી ઉપર્‌ અત્યત ઉંડા વિચારમાં. 
ચિ'તાતુર્‌ વદતે બેઠી છે એની દછિ ટેબલ પર્‌ મૂકેલી સુખડના ફ્રેમમાં 
મઢેલી ખે છખીએ ઉપર્‌ વારાફરતી ફર્યાં કરે છે. 

ધરાવતી આખરૅ વાંચતી કંટાળી. એ ઊઠી સુધા પાસે આવી ખેઠી. 

દરિવતી*--સુધા બહેન ! ત્હમે કેમ કાંઇ ખોલતાં નથી ? 

સુધા--ખહેન ! શું ખોલું ? ન્નેની. સુરેન્દ્ર પણુ કેવો છે! હજી કેમ' 
આવ્યો નહિ ? 

ઇર્‌ાવતી ( છખી સામું જેઈ )--ખહેન ! આ છખી કેની છે ? ત્ડમે. 
એના સામું ન્નેઇને કેમ આટલાં બધાં દિલગીર્‌ થતાં લાગે છે ? 

સુધા રીકી પડી ગઇ. એને ખોલવાનું કાઈ સૂઝયું નહિ. ઇરાવતીને 
પસ્તાવો થયો કે મ્હેં એ વાત શું કરવા કાઢી. એ ધીમેથી મીઠા શ્રખ્દે 
સુધાતું સાન્ત્વન કરવા લાગી. 

ધરા૦--સુધા બહેન | ઇશ્વરની લીલા એવીજ છે. મલુર્‌ બાલકે 
પુષ્પની પેઠે કરમાઈ “નય છે. ઇશ્વર્‌ ર માટે આપણી નતને દુખી કરવા: 


૪૪ વર ઘેલી 


માટે સતાનો આપી પાછાં છીનવી લેતો હશૈ ? દશ માસ સુધી ગર્ભમાં 
રાખ્યા પછી બાલક આપણુને છેડી ચાલ્યું નનય એ ધણું લાગે. પુરષો 
તો! પોતાનાં ખીન્ન કામોને લીધે ભૂલી જઈ પોતાનું મત વાળી શકે, 
"પણુ આપણુને તો હરતાં ને ફરતાં સાંભર્યાજ કરે. 

અરે સુધા ! ત્હને આ સાંભળી રું અસર્‌ થઈ હશે ? સુધાની ખન્ને 
આંખમાંથી એક સરખે અશ્રુપ્રવાહ ચાલવા લાગ્યે. 


ષ્ટ 


સુરેન્દ્ર, તિતોદ અને શશિકાન્ત એટલામાં આવી પહ્‌ંચ્યા. 

વિટેદ--સુરેન્દ્ર ! તું બહુ લુચ્ચો! છે. સુરતમાં ત્હારે ઉતરવાનું ઠેકાણું 
નહોતું તેથી શશિકાન્તની ચીઠ્ઠી લઇ તું મીસ સુધાને ત્યાં આબ્યો તે પછી 
'અહીંજ દેસી પડયે. વળી ઇર્‌ાને પણુ ત્હેં અહીંજ બોલાવવાની ગોઠવણુ 
કરી. આસરે આપતાં તું ધરજ પોતાતું કરી ખેઠો પણુ તું ન્નણુતો નથી 
કે ધરાવતી મ્હારી બહેન છે તે ત્હારૂં પોતાનું ધર્‌ નહિ હોય ત્યાં સુધી 
' (હારી સાથે નહિ રહે. 

સુરેનદ્ર--તે તો એ ન્નણે. વળી મ્હેં એને તેડાવી નથી, સુધા 
ખહેતે એને તેડાવી છે. 

વિતોદ--મીસ સુધા બહુજ ભલાં લાગે છે. વારૂ, શશિકાન્ત | આપણે 
તો આવી પહેંસ્યા પણુ ૬ન્દુ હજી ન આવ્યો. 

સુધા પન્દ્નું નામ સાંભળી ચમજી. વિતે(દ તર્‌મૂ એ પૂરી અને પૂછયું. 
“ વિતોદશાઇ ! ત્હમે કોનું નામ દીધું.” 

વિતોદ--પૃન્દુકાન્તતું. એણે તમને કાગળ લખ્યા પણુ એ આવ્યો 
નહિં તેથી આજે હું એને પકડી લાવ્યો છું પણુ એ કાંધંક કામસર્‌ 
ર।કાધ ગયે છે. 

શશિકાન્ત--વિનેદદ ! તું કેટલો ટીખળી છે. આપણી સાથે ખીજું 
વળી કોણુ હતું ? આવી ખાબતમાં તે મશ્કરી હોય, એને કેટલું દુ:ખ થશે 
તેનો ત્હેને ખ્યાથ છે ? 

વિતોદ--કદાચ હાલ દઃખ થશે પણુ ધન્‍્દુ આવી એતે મળશે 
એટલે પાછું એને સુખ થશે કેની |! 


થશ ઘેલી જપે 


શ્ઞશિકાન્ત--વિતેોદ | તમારે! આ સ્વભાવ મ્ડંતે ખીલકુલ પસદ નથી. 
વિતોદ--વારૂ, પણુ ડયાર્તો વાત કર્યા કરે છે તે પેલી હીરાની વીંટી. 
તું મીસ- સુષાતે આપવાનો હતો તે કાઢતી તો. આજેજ પન્દુ 
હમણાંજ આવી પહોંચશે. ' 
શશિકાન્ત--કે, પણુ મહેરબાની કરી તું મજાક કરતો હવે બંધ થા. 
સુરેનદ્ર--વિતાદભાઈ ! તમે આમ નાદાની શા માટે કરતા હશો ? નહિ 
તો તો મોટી મોટી વાતો કરે! છે. 
વિતોદ--ખેસ, ખેસ, છેકર્‌ા, તું શું સમજે, હજી તું નાદાન છે. 
સુધા બહેન | આજે બારણે તોરણો બંધાવો. ધરતે શણુગારે; કાર્‌ણુ કે 
આજેજ અત્યારે દન્દુ આવી પહોંચશે. પણુ હા | બહુ ગરીબ માણુસ છે. 
એને મુંઝાવશે નહિ. નહિ તે વળી નાસી જશે. માંડમાંડ આણ્યો છે 
સુધા--વિનોદભાઇ | આમ મસ્કરી શા માટે કરતા હશે ? 
વિતોદ--( હાથમાંની વીંટી સાથે રમત કરતો) અરે | પણુ 
શશિ ! ત્હારો આ હીરે તે ગળે પડે એવા છે. એ નને છુટો પડી ગયે!* 
શશિકાન્ત--કેવો। નાદાન છે. વળી પચીગરતે ત્યાં એ બેસાડવા જવું પડશે.. 
વિનેદ--અરે જજે, પણુ લુચ્ચા ! આ વીંટીના હીરા નીચે નામ કેતુ 
છે? આ છખી કોની છે ? 
શશિકાન્ત--શું ? 
વિતેદ--”ને તો ખરે. સુધા બહેન | જીઓ આ છખી કેની છે 
અને આ નામ કોતું છે $ 
શશિ--અરે આતો મીસ સુધાની છબી છે અતે નામ ઇન્દુનું છે, 
સુધાયી સ્વતઃજ ઉદ્માર્‌ નીકળી ગયોન્-ડે શશિ--દન્દુ ! ! 
સુધાતે હર્ષના: આવેશમાં મૂર્છો આવી ગઈ. સહુએ મળી એને 
સાવધ કરવા પ્રયત્ન કરવા માંડયો. સુધા આખરે સાવધ થઇ, રવસ્થ થઇ 
ખેઠી. એનાં સુખ ઉપર્‌ કાંધ્કે સ્મિત છવાયલું હતું. એની આંખ ખેખાકળી' 
બની ગઇ હતી. 


ર વર ચી 


તિતોદે સુધાની આંગળી પરથી વીંટી ઉતારી ચાંપ દબાવી હીરે 
ખોલ્યો. એની નીચે ઇન્દુની છબી હતી. નામ સુધા હતું. નકી થયું. સુધા 
શશિકાન્તની પત્તી છે. 


વિતોદે ટકેર્માં એ લેદે સામું નઇ કહ્યું “ આજ ચોરી 
પકડાધ. આટલા માટેજ કોલેજમાં શ્રશિકાન્ત લેકચર આપતા અતે સુધા 
ખેત પીલેસે૪ીનાં લેકચરો સાંભળતાં કાંઇ કાંધ આંખથી છાના છાના 
સ'દેશા મોકલી પ્રેમની રીલસૃષરી શીખતાં અને શીખવતાં તે સમજ્યું. 
ગરીબ બિચારા જનરઃદનકાકાને ખબર નહિં બાઝી સુધાખહેનને 
ક્રાલેજમાંથી ઉઠાર્ડી લેત. 
હ 


સર્વ વાત જણાઇ. કલ્યાણુરાયભાઇનાં મર્‌ણુ પછી એમના હરામખોર 
દ્રરટીએએ ઇતન્દકાન્તને નઠારા માણુસો માર્પ્તે જગલમાં રખડતો છેડી 
દીધો હતો. પછી એ મીશન સ્કુલમાં ભણી ઝેવીયર્‌ કોશ્ેજમાં અભ્યાસ આગળ 
વધારવા ગયો હતો અને ત્યાં ડિ. &..ની પરીક્ષામાં ધણે ઊંચે નબરે 
પસાર્‌ થવાથી ત્યાં ફેલો તરીકે રહી અત્યારે ઝેવીયર્‌ કોલેજમાં એ પ્રેફેસર 
હતો. ત્યાં વિતાદ અને સુરેન્દ્ર એના મિત્ર ચયા. વિતોદને એક દિવસ 
અચાનકજ શશિકાન્તની વીંટી ન્નેતાં માલમ પડયું કે એને સુધા સાથે 
સંબધ છે પણુ કયાં સુધા અને કયાં ગરીબ શશિકાન્ત | એ ખેનો મેળ 
ક્રમ ખાય ! ખેનાં હૃદય એક યાય, એ ખેનો મેળ મળે તે મારે વિનોદે 
પ્રયન કરવા માંડયો. ચદ્રશકર્‌ માર્દ્ત માલમ પડયું કે શશિકાન્ત 
1. 8. દાદાની પેઠીનો ખરો માલીક છે. પછી વિતોદતે સૂઝયું 
તે પ્રમાણે એણે સુધાને અને ઇન્દુને મેળવી આપ્યાં. આજ સુધાનું ધર 
આનદથી ઉમ્નરાંતું જણાય છે. સવિતા પણુ આવી છે. ચદ્રશકર્‌ પણુ આવ્યા 
“છે. શશિકાન્ત સર્વની વચ્ચે ખેઠે છે. હવે શશિકાન્તે નહિં પંયુ ઇન્દ્કાન્તે 
એક કાગળ છ્ેવિયર્‌ કોલેજના પ્રીન્સીપાલને લખી કાઢયો. તેમાં એણે 
પોતાનું રાજીનામું અને સુરેન્દ્રવો માટે લેોજીકની ગ્ટ્રેસર્શીપતી 
શલામણુ મોકલી આપ્યાં હતાં. 
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ભય'કર દુર્ભિક્ષનું સામ્રાજ્ય સર્વત્ર વ્યાપી રહ્યું હતું. રૂપીયાના બશેર્‌ 
ચોખા પણુ નહોતા મળતા. સર્વત્ર સોનું રૂપું અને ઝવાહીર, અન્ન અને 
પાણીની સરખામણીમાં અધિક સસ્તાં થઈ ગયાં હતાં. માત્ર હાડકાં અને 
ચામડાં એ ખેનાંજ શરીરનાં માણુસો ઠામ ઠામ અન્નજળની શોધમાં ફરતાં 
કાંધકે સ્થળે ઓચિ'તા ર્સ્તામાંજ પડી ભૂખતરસને લીધે મૃલુને શર્‌ણુ 
ચતાં હતાં. 


ભરવાડ ઢોરના ધષ્યુ લઇને ગામે ગામે અને સીમે સીમે ભટકતા હતા. 
કયાંયે ચારો મળે? કયાંયે જળ મળે? હોર્‌ માર્ગમાં ખેસણુ પડો મરતાં. 
એક એક ટઢોર્‌ મરતાં ભર્વાડોનું મૃત્યુ થતું. 


, ક્‌ 

આવે વખતે એક શહેરનાં એક ભવ્ય મહાલય આગળ ત્રણુ મર્‌ 
જૂમિના બાલ આવી પહોંચ્યા; તેમનાં શરીર્‌ બાહાણુનાં 
“હતાં એમ તેમાંતા પુરૃષનાં શરીર ઉપર્‌ ધાર્‌ણુ કરેલાં શ્વેત સૂત્રત્રયી પરથી 
સમ”નતું હતું. મધ્યાન્હ સૂય આ વેળા માથે આવી ર્લ્વો હતો. જગત 
માત્રને તે ઇશ્વરની કોપિતદદિ સમો તાપથી પરિતાપ પમાડી રલે! હતે. 

મહાલથતું દાર અદરથી બધ હતું. પુરૂષે એકલા પગથીઆં ચઢી 
પેલું દાર્‌ ખખડાવ્યું. અ'દર્થી જવાબ મળ્યો “ કાણુ ?” પણુ ગમે કમ 
-નશીખ પુરૂષ તે જવાખ સાંભળે તે પહેલાંજ ભૂખ અને તર્સનાં 
દુઃખથી પર્ડી જઇ વિમાતાઆત્મા થઇ ગયે. 


૩ 
“હાં! હાં! બાપા!” કરતી પાંચ વર્ષની ભદ્ટમી પોતાના પિતાતે વળગી પડી; 


અસત ક્ષીણુ થઇ ગયેલી એ છેકરીએ ક્ઞીણુ સ્વરે પોતાની માતાને 
લલકારી. “બા! જે, બાપાને'કઈ થઈ ગયું છે; એનાથી ઉઠાતું નથી; આપી 
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ગાયતે એવું%#૪ થયું હતું. તેની માફ્ક એને પણુ દાટી દેવા પડરો ? એ 
આપણી સાથે હવે નહિ આવે” ? “લદ્દમી| બહેન | આપણું નશીબ ખુટી 
ગયું, વૈશુ વ્હાલા!” આમ અયત મદ સ્વરે ખોલતી વિશ્વવાથતી પત્ની 
પતિનાજ શરીર્‌ પાસે ખેસી ગઈ. “ ના, ના, તમને એકલા નહિ જવા 
દઉં” એમ ખોલતી વિજયા વિશ્વનાથના શરીર્‌ ઉપર્‌ ઢળી પડી. લદ્દમીનાં 
મુખ ઉપર્‌ ગભરાટ છવાઈ ગયે. “બા, ખા, બા, કેમ બોલતી નથી? એઓ 
ખા! ઓ બા!” વિજયાએ જરા આંખ ઉધાડી. બહેન ! બારણું ઠોક. લદ્દમી બે 
બારણું ઠોકયું. “અરે પ્રશ્રર્‌ !” આટલાજ શખ્દો વિજયાના સ્રુખમાથી બહાર 
પડ્યા. ધરમાંથી એક ૬% બહાર્‌ આવ્યો એનું મુખ તેજસ્વી હતું. ગળામાં 
જનોઈ હવું. ગર્‌ વ્ણું હતું. કેશ દૂધ જેવા સફેદ હતા. ગળામાં રૂદ્રાક્ષની 
માળા હતી. કપાળે ત્રિપુંડ ધાર્‌ૃષણુ કરેલું હતું. એણે માતા, પિતા અતે પુત્રીને 
જોયાં. “કેમ બહેન ! ૨દ્દ પૂછયું. વિજયાએ ફરી આંખ ઉધાડી; “ શાસ્ત્રીજ ! 
અમે બરાહ્મણુ છીએ. આપનું નામ સાંભળાતે અહોં આવ્યા છીએ. આં 
લક્ટમી તમને સુપ્રત કરીએ છીએ. એ ગયા. એમની વ્યવસ્થા કરવા દું. 
જાઉં છું. એ છોકરીની સ ભાળ રાખશે.” “બહેન!” «હથી એટલુંજ ખોલાયું- 


વિજયા-મ્હતે હવે આની ચિ'તાનથી. આટલું ખોલતાં લદ્દમીના માતાનાં 
સુખ ઉપર્‌ કાંઈક મીદું ઝીણું હાસ્ય છવાઇ રહું. એ કૃશ પણુ સે'ન્દર્ય 
પૂર્ણ મુખ ઉપર કાંઈંક અવનવો આનદ તરવરી ર્શે. 

ચિન્તામપ્‌રીશાસ્ત્રીએ એ યુગલતી ઉત્તર્‌ ક્રિયા કરી. લદ્દમી એમનાજ 
ધર્‌મ રહેતી હતી. એમતા એકજ સતાન પૃષ્સુલાલની એ સડફાધ્યાયી 
ખની. કૃષ્ણુલાલતી ઉમ્મર્‌ આ વેળા ૬સ વરસની હતી. લદ્દમીની ઉમ્મર 
પાંચ વરસની હતી. ચિન્તામણીતે સનન્‍્તાનરત્ન બર્‌ાબર્‌ અર્ધી સદીની 
ઉમ્મર્‌ પછી સાંપડયું હતું. પુત્રને જનમ આપતાંજ એની માતા ગુદ્રી 
ગધ હતી. એની પાસે અનર્ગળ ધન તું. લેકવાયકા એવી દતી કે 
એમને કિમિયોઃ આવડતો. હતો. પત્નીના ગુજરી જવા પછી ગએમણે 
વેદ્રાન્તનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો હતો. એમતું દ્રશ્ય દાનમાં ખર્ચાયેલું અને 
ગેખોનું ચિત્ત તદ્દન શાંત હતું, એએ ક્ષત્રિય તો હતાજ. હવે અહાનિઈ 
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થયા હતા. એમનાં ધરમાં ર્‌મા કરીને એક દાસી હતી. તે પણુ માહાણુજ 
હતી. એના પર્‌ ચિન્તામણિને પુત્રી જેટલું વ્હાલ હતું. 

લદ્દમી--દાદાજી ! મૃષ્યુને તમે ભણાવો છે તે એને તરત આવડી 
નતય છે અને મ્હને તો યાદ નથી રહેવું. 

ચિન્તામણિ--ખેટા ! તને પણુ ધીમે ધીમે યાદ રહેતું થરે. હજ 
તું બહુજ બાળક છે. 

લટ્મી--પણુ દાદાજી | હું જ્યારે મ્હારે ધેર્‌ હતી અને બા સવારે 
ગાય દોહીને મ્હતે દૂધ આપતી થારે તો બાપા હવન કરતા અને મત્રેદ 
ખોલતા તે મ્હને તરત આવડી જતા. 

ઉપલા શખ્દ સાંભળી ચિન્તામણિ કાંધ્ંક વિચારમાં પડતા અનૈ' 
કહેતા “બહેન ! થોડા દિવસમાં આપણી ગાય આવશે યારે ત્ડને હું દૂધઃ 
આપીશ. આ પ્રમાણે દાદાજની સાથે લદ્દમીનો કાળ ભવિષ્યની આશામાં 
પસાર્‌ થતો હતે. વગર્‌ જાણ્યે કૃષ્ણાલ્ઞાલ પણુ એનાં જીવનનાં એક અગ 
જેવો બનગ જતો - હતો. 

પ્‌ 

ઉપલી વાતને જ્નેતશ્નેતામાં દસ વર્ષ વીતી ગયાં, પૃષ્ણાલાલ' 
વીસ વર્ષનો યુવાન થયો છે. લદ્દમી પણુ પદર્‌ વર્ષની હતી. એનાં અ ગે' 
અંગમાં છુપાઇ રહેલું લાવણ્ય અવયવેઅવયવમાંથી ડેોકીઆં કરી રહ્યું 
હતું. કાલીદાસતી બાલ અને યોવનતતી મધ્યે મધુશ્રી ક્રોલાં ખાય છે એ 
કલ્વતા લદ્દમૌમાં મૂર્તિમ'ત થતી લાગતી હતી. લદ્દમી તે ખરેખર્‌ લદ્દમીજ 
હતી. આવી વખતે ચિતામણિતે દેહાન્ત થવ્રે. એ બનાવ પછી રમાતું 
શાસ્્રીજ પર્‌ કેટલું હેત હતું તે બર્‌બર્‌ જણાયું. રમા બાલવિધવા હતી. 
એતે કોઇ પણુ અગતું સગુ ન હતું. શાસ્ત્રી એના દૂરના સગા થતા હતા. 
બાર્‌ વર્ષથી ત્રીસ વર્ષ સુધી એ શાસ્્રીજ પાસેજ રહી હતી. કૃષ્ણાલાલની 
માતાના મૃત્યુ પછી મૃષ્ણાલાલની માતાની સવ વ્યવસ્થા અને ઉદછેરવાતું 
કામ ર્માતેજ કરવું પડયું હતું, કૃષ્યાલાલ પણુ ર્‌માતે માતા તુલ્ય જ્યેઇ 
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ભગિનીજ ન્નણુતો હતો. રમાતું જીવન તદ્દન નિર્દોષ બહાચર્ય પાળતાંજ 
થીતવું હતું. 


' શ્ઞાસ્રીછતાં પચત્વ પામ્યા પછી રમાતું શરીર્‌ પણુ એક વર્ષની 
અદર્‌ છેક ધમાઇ અને એ પણુ દેવલે।ક પામી. 


નડ 


લટ્દમી અને મૃષ્ગુલાલ બન્ને સર્‌ખાં થયાં, નમાયા થયાં. નબાપા થયાં: 
શાસ્રીજ જીવતાંજ એક સત્પાત્રતી પુત્રીની ન્નેડે પૃષ્ણાલાલને વિવાહ કરતા 
ગયા હતા. એ લોકોએ પૃષ્ણાલાલને લમ કરી દેવા માટે આગ્રહ કરવા 
માંડયો પણુ કૃષ્ણાલાલની સ્થિતિ કેવી હતી ? લદ્દમી એનું જવન લઇ ગઈ 
હતી. એ લદ્દમીને અત્યત ચહાતો હતે પણુ લદ્દમીતી સાથે વાત કેમ થાય? 
એની અનાથ સ્થિતિનો લાભ લીધો એવું ન થાય ? કવચિત્‌ કવચિત્‌ વ્યવહારમાં 
એની આંખ લદ્દમી ઉપર્‌ ઠરી જતી. વ્યવહારમાં સ્પર્શ થતાં એને રોમાંચ 
શતો. એનું હૈયું ધમકી ઉડતું અતે કપ થતે.. લક્ષ્મીની પષ્યુ એજ સ્થિતિ 
'હૈતી. પૃષ્ણાલાલ એટલે એની આંખોને તારો. પૃષ્ણાલાલની તખીયત ભે 
એવી સાચવતી કે પ્ૃરષ્ણાલાલને કશી પણુ ઉણુપ જણાતીજ ન હતી યુવાન 
થતી લદ્દમી માતાસમી કાળજથી પૃષ્ણાલાલની સભાળ રાખતી; ભગિની 
જેવો પ્રેમ રાખતી અ દાસી જેવી સેવા કરતી. મૃપ્ણાલાલનાં સર્વ 
સગાંઓ, ણિતસ્વીએ અને સવ કોઇનું એ કેન્દ્ર થયેલું મૃ તિમંત સ્વરૂંપજ 
અની રહી હતી. 


સવારના પહેોર્‌માં લદ્દમી વહેલી ઊડી ગૃહકાર્યમાં પ્રથૃત્ત થતી. ગએ 
મૃપ્ણાક્ઞાલ ઊઠે તે પહેલાં દાતણુપાણીને લોટો તૈયાર્‌ કરી પાટલે! માંડતી. 
અને પડેલાં પોતે ન્ડાઇ ધોઇ નિભૃત્ત થય પછી પૃપ્ણાલાલનાં 
સ્તાનને માટે પાણી વિગેરે કાઢી એનાં ધોતીઆં ને ટુવાલ સ્વચ્છ રીતે 
ગે વતી. ત્યાર પછી કૃષ્ગાલાલતો સ'ધ્યા ને પ્રજ્નતો. સામાન તૈયા? રાખતી. 
પૃન્ન કરી રહ્યા પછી ગાય દોહી લાવી હોય તેના મિ દૂધનો પ્યાલો 
મુપ્ણાલાલ આમળ ધરતી. ત્યાર્‌ પછી કૃષ્ણાલાલ પોતાના પાઠની આજત્તિ 
કરી રહે તે દરમ્યાન એ સુંદર્‌ રસોઇ, કરી વૈશ્વદેવનો સામાન તેયાર્‌ કરી 


એક! દીનબાળાની દયામણી કહાણી ૫% 


કુષ્ણુલાલ આગળ મૂ કતી. પૃષ્ણાલાલ ત્યાર પછી વૈશ્વદેવ કરી કોઈ અતિન 
થિતે લઈ ભોજન કરતો. ત્યાર પછી એ પોતાના વ્યવ્હાર્કાર્યમાં જ્નેડાતે. 
એટલી વારમાં લદ્દમી પોતે જમી પરવારી પૃષ્ણાલાલ પાસે ખેસતી, પૃષ્ણાલાલ 
એને પોતાનો અભ્યાસ આગળ વધારવામાં મદદ કરતે, યાર્‌ પછી કૃષ્ણાલાલને 
જાઈઇક મળવા મૂકવા આવતું. એ કેપકને ત્યાં જતો તે દરમ્યાન ધરની 
અગડતી સમરતી વસ્તુ જેઈ લટ્દમી સાય સધ્યાની સામગ્રી તૈયાર્‌ કરતી. ત્યાર 
પછી રાત્રે ભોજત કરી બને કાંઇક કથાવાર્તા કરી પોતપોતાના ઓરડામાં 
સુવા જતાં. આ એ લેકેનેો નિત્યતો ક્રમ હતો. એમાં ન હતી 
વિશિઇતા કે નહિં કાઈ ધમાલ. એ લેોકેતું જીવન તદ્્‌ત સાદું, શાંત 
અતે સાત્વિક હતું. 
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એકાંત, યુવાન અવસ્થા, એક ખીન્નનાો અત્યત સહવાસ, એક 
બીજાનું અમાતુષિક સૈ!ન્દર્વ, દરેકતું એક ખી્નનાં સર્વસ્વ રૂપેજ ગળાતું જીવન 
અને પરસ્પરના નિર્મળ ભાવો અતે સેવા એ શું સ્તેહતાં જનક ન 
હોઈ શકે ? લદ્દમીને પૃષ્ણાલાલના સાત્નિધ્યમાં કાંધ્કે આર્‌ આનદ આવતો. 
એની સેવા એજ એનું ધ્યેય, અભ્યાસ થઇ/ પડયે! હતે. લદ્દમી ગૃષ્ણાલાલને 
અંતરથી દેવ તરીકે પૂજતી અને મનથી અસ્પૃશ્ય ગણુતી. 


“હું અનાથ, અસહાય ભિખારી, મ્હારાથી એના સામું કેમ જેવાય ? 
એનું સસાર્સુખ મ્જારાથી કેમ નછ થાય ? લેક શું કહે ? મ્ઠારે મ્હારૂં 
જવન તો એની સેવામાંજ સમપણુ કરવાનું છે ” આવા વિચારે લદ્દમી 
પોતાનું મત વાળતી; કટલીક વાર્‌ એકાંતમાં આંસુ સારતી. 


હ 


મૃષ્ણુલાલનાં લગ્ત સવિતા સાથે થઈ ગયાં. સવિતા ઘેર્‌ રહેવા 
આવી પણુ એની પ્રકૃતિ અસ્વસ્થ રહેતી. ઝૃહકાર્યતો સધળા ભાર લદ્દમીને 
માથેજ રહેતો, તો પણુ સવિતાને લદ્દમી ઉપર્‌ સ્તેઠ હતો અને 
લદ્દમીને પણુ સવિતા પર્‌ સ્નેઠ થયે! હતો. કોઇક કોઇકે વાર્‌ પૃપ્ણાલાલ 


તર, 


વિચાર્‌માં પર્ડી જતો, એ લદ્દમી સામું ન્નેઈ રહેતો લદ્દમીની .અતે એની 


પર્‌ એક દીતબાળાનીઃ દયાયણી કહાણી 


આંખ કેઇક વાર્‌ મળી જતી. લદટ્ટમી તે વખતે દીન બની જતી, લાચાર 
થઇ જતી, એ પોતાનું ભાન ભૂલી જતી હતી. 


હ 


સવિતાને ક્ષય લામુ પડયો હતો. ડોકટરે સલાહ આપી કે એનામાં 
જીવતું લોહી દાખલ કર્તું જેધએ. કોઇએ પોતાની ફસ ખોલાવી સવિતાતે 
લોહી આપવું જેધએ. જો એમ થાય તોજ સવિતાતો અસાધ્ય થતો 
રોગ સાધ્ય થઈ શકે. લક્રમીતે આ વાતતી ખખર્‌ પડી. લદ્ટમીએ કૃષ્ણા- 
લાલ જ્યારે એકલા હતા લારે કહ્યું “રુષ્ણાલાલ | મ્ડારામાં લોહી પુષ્કળ છે. 
મ્ડારૂં જીવત શું કામનું છે? હું મ્ઠારું જવત સવિતાભાભીતે આપીશ. ” 

મુષ્યાલાલ ગભીર્‌ થઈ ગયો. “લદ્દમી | ના, એમ કેમ બતે ? એક 
જીવન બયાવવા જતાં ખીન્નનું જવન હરી ન લેવાય.” આ વેળા લદ્દમીથી 
છાનું ન રહેવાયું. એની આંખમાંથી આંસુ સરી પડ્યાં. “એ લોહી હવે 
હર્‌ાવાનું બાકી રહયું છે? એ તો ક્યારનું હર્‌ાધ/ ગયું છે.” એનાથી આગળ 
ખોલાયું નણિ. પૃષ્યાલાન્ે હાથ ધસી લદ્દમીની સામું ન્નેયું. 

મુષ્યાલાલ--પહેલાં કેમ ન ખોલી ? આપણી આડે આવનાર કેણુ 
હતું? લદ્દમી |“ હવે એ વાત આપણુ હાયની નથી. 

લદ્દમી--નાથ ! મ્હને માફ કરશે. હું તમને પાડું ? હું તે તમારા ધરની 
આતક્રિત. મ્હારે તો તમારી સેવાજ કરવાની. 

મુષ્યાલાલતે ફ્રેર આવવા માંડ્યા. એને જગત ફરતું લાગ્યું. એટલુંજ 
એનાથી ખોલાયું. વજીયહી જેવજમીશ્વરેરછા 1 
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મૃષ્યાલાલ ધર્તું સર્વ કામકાજ કરે છે પણુ લદ્દમી .ધરમાં ફરતી 
રૂપાની દીવી હોય તેમ જ્યાં જ્યાં કરે છે ત્યાં ત્યાં પ્રકાશ પાયરે છે, 
આનદ પાથરે છે. એગ ડૉકટરને કડી પોતાની ફસ ખોલાવી પોતાનું લોહી 
સવિતાને આપ્યું. ડૉકટરે કૂસ બધ કરી, ટાંકા મારી એક ખાન્ડીને ડૅ!ઝ ને 
દૂધતો ભાગ આપી વિદાયમીરી લીધી. લક્્મીમાં અસત નખળાઇ આવી 


એક દીનબળાની હયાસણી ડેહાણી ષ્‌ 


ગઈ હતી. એને પણુ પથારીમાં એક દિવસ સુવું પડયું. બીજેજ દિવસે 
નખળાં શરીરે પણુ એણે સધળું ગૃહકાર્ય કર્યું. રાત્રે સુવા જતાં પહેલાં 
એ કૃષ્ણાલાલને મળવ્રા ગઈ. કૃષ્ણાલાલ અત્ય ત શ્રમને લીધે અત્યારે આંખ 
મીચી ઇઝીચેર્‌ પર્‌ પડયો હતો, ઊંધી ગયો હતો. એ ધીમે પગલે 
કુષ્યણાલાલ પાસે આવી. એણે એતે ઊંધતો જેયેો. એણે ઊંચી દૃદિ કરી 
હાથ ન્ેડ્યા. “હે ઇશ્ર્‌ !. મ્હારો ગુન્હા માફ કરજે.” એ ધીમેથી વાંકી વળી. 
એણે કૃષ્ણુલાલના કપોલ ઉપર્‌ એક આસ્તેથી ચુંબન કર્યું. એ કૃષ્ણાલાલને 
પગે લાગી. જેવી રીતે ધીમે પગલે આવી હતી તેવીજ રીતે ગુપચુપ 
પાછી ચાલી ગઈ. પૃષ્ણાલાલે તો ઊંઘ્યાજ કર્યું. 


૧૨ 


બીજે દિવસે પૃષ્ણાલાલ ઊઠંષ્રો પણુ આજે લદ્દમી નહોતી ઊડી. એ 
લક્ષ્મીને ઓરડે ગયો. એણે બારણાં પર્‌ હાથ લમાબ્યો. બારણું તરતજ 
ઊધડી ગયું. એ અદર્‌ દાખલ થઈ ગયે, લદ્મીની પથારી પાસેથી લોહીતી 
નીક વહેતી હતી, એણે પ્સના ટાંકા તોડી નાંખ્યા હતા. એની ખીજ 
ખાજુએ તર્‌તની લખેલી એક ચીઠ્ઠી પડેલી હતી. શાહી હજ લીક્ષીજ 
હતી; લોહી ગર્‌મજ હતું. 

પ્રિય કૃષ્યુ, 

મ્હારૂં જવન નિર્માલ્ય હતું, તમારૂં નિર્માલ્ય થતું મ્હને લાગ્યું. એ 
વાત મ્હતે અસલમ લાગી. ધશ્ચરૂની ઇચ્છા હરશે તો આવતે જન્મ આપણે 
મળીશું. સવિતાભાભીને આર્મ થશે. તમારૂં જવત સુખી થાઓ એજ 
પરમ કૃપાળુ પરમાત્માતે મ્ડારી દીનતી પ્રાથતા છે. મ્હારે માટે રેક કરી 
નાહક દુઃખી થશે। મા. મ્હતે આજ વ્યાજમી લાગ્યું. 

લી. લદ્દમી 
૧૨ 


કૃષ્ણાલાલે ચીઠ્ઠી વાંચી કપાળે હાથ મૂકયો. આકાશ સામું જેવું, 
લદ્દમીતી સર્વ ઉત્તરક્રિયા એગે કરી. સવિતાને પણુ આરામ ન થયે. 
છ માસમાંજ એ પણુ દેવલેક પામી. 


પ૪ એક રીનખાળાની દયામણી કહાણી 


આજે પૃષ્ણાલાલના ધર્‌ આગળ ભવ્ય મહાલયમાંથી ત્યાં તેનું ખ ડીચેર 
પડયું છે. ઉપલા બનાવને ચોક'ખાં ત્રીસ વર્ષ વહી ગયાં છે તો પણુ 
એક અતિ તેજસ્વી વિશાળ ભઃલધારી સુદઢ, સશક્ત, અતિ ગોર્વષણું, 
કોપીનધારી, દડી આ ખડીયેર્માં આવે છે ત્યાં એની આંખમાં ઝણુ- 
ઝણી આવી જય છે. કોઇકવાર એતી સાથે ખાર્‌ વર્ષના બાળકતે એ લેતો 
આવે છે. અમુક જગ્યાએ ખોદાવી તેમથી ખે ત્રણુ સુવર્ણુંમુદ્રાની 
મુઠીઓ કઢાવી પાછે ચાલ્યો નય છે અતે એ મુદ્દાએ ગરીબને દાનમાં 
વહેંચી દે છે. 


ગાંડો પડિત ન્ઠાતો હતે, છેક ચાર્‌ વષેનેો હતો, લાર્થી એ કોલસા 
વતી ધરતી ભાંતો ચીતરી મૂકતો. એના પિતા એતે કાંઈ પષ્મુ તોદ્ાન 
માટે કહતા નહિં કારણુ કે સદાશિવ પડિતનાં કુટુંબમાં ચિત્રવિઘાએ . 
સ્ત્રાભાવિકજ વાસ કર્યા હતો. પડિતના સર્વ ભાઇએ પણુ ચિત્રવિલામાં 
મુશળ હતા. પંડિતની ઉંમ્મર્‌ વખત જતાં જેમ જેમ વધવા લાગી તેમ 
તેમ એ પ્રકૃતિની ખુખીઓ સમજવા લાગ્યો. એના પિતાએ એને થોડી 
પોંછીઓ, ડ્રોઇંગ પેપર અને એક નવી ર્‌ ગની નાનકડી પેટી લઈ આપી હતી. 
એ પેટી તથા પીંછીઓ લઈ ન્હાનો પંડિત ગિરનારના ડુંગરે પર્‌ ઝુદર્તના 
જુદા જુદા દેખાવો જેતા અને પોતાના કાગળા ઉપર્‌ ગિરનારનાં આકા- 
શના જુદા ર્‌ગા ચીતરતે. ખાડા, ટેકરાએઓ, ગિર્નાર્‌ પર્‌ વહેતાં પાણીનાં 
ઝરણાંઓ, પાણીમાં પડતા ગિરનારના ઝાડના પડછાયા એ ઉતારવા પ્રયત્ન 
કરતો; કલાકોના કલાકે સુધી ગિર્નાર્‌ પર્‌ ફર્યા કરતો; ધણી વખત 
ગિર્‌નારતી ઝાડીમાં ગુંચવાઈ જતે, ભૂલે પડતો, પણુ ગિરનારનાં જગલી 
પ્રાણીએ પણુ એનાં કુડુંબી હોય, એને ચહાતાં હોય, એની ચિત્રકળા 
અને એની ચિત્રકળાની અનન્યતાતે વખાણુતાં હેય તેમ એને હેરાત કરતાં 
નહિં. તેઓ પણુ નનણેુ પોતાની છબી ચીતરતનારને ચહાતાં હોય એમ લાગતું 
હતું. નિર્દોષ હરણાં નનણે કે સમજણાં હોય તેમ એ જ્યારે તેમની છખી 
ચીતરતો ત્યારે સ્તબ્ધ ઉભાં રહેતાં. વાધ, [સહ અતે ખીનન' હિસક પ્રાણીઓ 
પણુ જાણે એની પાસે પોતાની પ્રતિકૃતિ કઢાવી પોતાનો મહિમા જગતને 
જણાવવા માગતાં હોય તેવી રીતે એ જ્યારે તેમને ચીતરવા ખેસતો લારે 
એતે હેરાન ન કરતાં. ચિત્રવિઘામાં આટલી બધી તન્મયતા છતાં એની. . 
સૃતુ, સુશીલ અને ગુણીયલ માતા એ ખોજ દુનિયાનો ન બની નનય તે. 
માટે એની પૂરી કાળજ ર્‌ાખતી. તે એન! ચિત્ર વખાણુતી અને ઉત્તેજન 
આપતી પણુ સાથે દુનિયાનાં બીજ કામોની ઉપયોગીતા સમજાવતી અતે 
અનેક બીન્ન કામા ઉપર્‌ ધ્યાન આપવા ॥ૂર્‌જ પાડતી. આ સર્વને પરિણામે. 


જદ ' ચિત્રકાર્‌ પંડિન 


પંડિત અભ્યાસમાં ધણ્‌। આગળ વધ્યો અને એ મેટ્રિકની પરીક્ષા પાસ 
કરી કૉલેજની ઊંચી કેળવણી લેવા મુંબાઈ આવ્યો. 


ર્‌ 

પંડિતના સ્વભાવમાંજ 'કાંઇઈકે એવું હ કે એ સૌથી સહજ 
'નિર્‌ળા પડી જતો. કાં તો એ પોતાના અભ્યાસમાંજ હમેશાં પરેવાયલે. 
રહેતો નહિં તો એ પોતાની પીંછીઓ અને રંગની પેટીઓ લઈ મુંખાઈને 
ગડમથલ છેડી દરિયાના કિનારા ઉપર્‌ કાંધ્ને કાંઈ કાગળ ઉપર લીસોટા 
કાઢયાં કરતો. લેક ન સમજતા કે એમાં એને શું આનદ આવતે હશે 
પણુ એજ એનતું સ્વર્ગ હતું; એમાંજ એનું જીવન સર્વસ્વ સમાયલું હતું 
હજ એ મોહમયીના મોહમાં પ્સાથો ન હતો; એતે એનું સનાતન ઉદાર્‌ 
વ્યોમ, એને એની ઉર્મિમાલાથી ક્ષુભિત નજર્‌ પહોંચે યાં સુધીર્ન 
સમુદ્રની સપાટી, સોનેરી સંધ્યાના અવનવા ર્‌ગા અતે શરદનું મેધધતુષ્ય, 
ગએેજ એનું જગત લાગતું હતું. મતુષ્યમાત્ર તરક એને તિરસ્કાર નણિ 
પણુ ખેદર્કારી હતી. 

સુંદર્‌ ધોડાએ, જગલી અને પળેલા પુતરાઓ, ધરમાં દોડતી કૂદર્ત 
'ખિલાડીઓ, નાસાનાસ કરતા નોળીયાઓ અતે ગુણીયક્ષ ગાય તથા ભોળ 
ભેંસ, ભલે અતે ભૂંડો શિયાળ, નિર્દોષ મૃગ અતે નાચતો મોર્‌, એજ 
એને પોતાનાં સહચર્‌ લાગતાં. એનેજ એ વખાણુતો: અને તેનેજ એ 
'ઈશ્વિર્ની પ્રસાદી સમજતો. પડિત સ્વભાવે જેવો સર્‌ળ હતો તેવોજ એ 
શરીરે સુદઢ હતો. એના મોટાભાઈ અગકસરતના અત્યત શેખીન હત 
અને તે એતું શરીર્‌ બર્‌ાબર્‌ ખીલે અને એના અવયવોની રગેર્ગમ 
રકત બરાબર દોડે અને એના સર્વ અવયવ સુદઢ થાય, ડુંકામાં ૨ 
આદર્શ મરદ બને માટે એને કસરત કરવાની ફરજ પાડતા અને પરિણુર* 
જડિતને કસરત કરવાની ટેવ પડી ગઇ હોવાથી અત્યારે સોળ વર્ષ 
ઉમ્મરે એ સત્તાવીશ વર્ષતી ઉમ્મર્થી પષ્યુ વધારે બળવાન ખન્યે। હતે 
એનાં અગ પ્રત્યંગ બરાબર ખીલ્યાં હતાં અને સોળ વર્ષની ન્હાની ઉમ્મર્‌મ 
તો એનામાં પૂરેપૂરી જુવાની ઝૂકી ર્‌હી હતી. પર્‌તુ અહાચર્યેના પ્રભાવને 
લીધે હજી એના ચિત્તમાં અનગને અવકાશજ' મળ્યો ન હતો. એ ર 


ચિત્રકાર પંડિત ' પડ 


સૃદિવિત્ઞાનથી અન્ન હતે. એનાં મ્હોં પર્‌ મૂછનો દોરે ફૂટયો હતે 
તે એના ગેળ મુખની સુંદરતામાં કાંધદક એર્‌જ સુંધારો વધારો કરી રણો 
હતો. એ જ્યારે ચિત્ર કાઢવા વાંકે વળતો ત્યારે એના વાળના ધટ ગુચ્છા 
ભવ્ય ભાલભપ્રદેશ પર્‌ પથરાઈ જઈ ચદ્રને ગ્રહવા આવેલા ર્‌ાહનું ભાન 
કરાવતા હતા. એ પ્રમૃતિપ્રદેશતું અવલોકન કરવા આમતેમ ક્ર્તો ત્યારે 
એની ઝીણી અને તીદ્ષણુ સુરમા આંજેલી આંખો ભાદ્રપદતી અમાસની 
જગતને અ'ધકાર્‌માં ડુબાડતાં અત્યત ગાઢાં વાદળમાંથી નીકળતી વિદ્યતના 
'ચમકાર્તું ભાન કરાવતી હતી. 

એની નાસિકા સીધી હતી અને એના હોઠ કાંધકે પાતળા અને 
ખીડેલા રહેતા. તે ન્નગે એમ લાગતું હતું કે માંહું આવેલી સીધી અને 
સફેદ દતાવલી રૂપી મૉક્તિકમાળતું ર્ક્ષણુ કરનાર્‌ માણેકતી કીટી ન 
'હોય | એની ગરદન કાંઇક ઊંચી અતે હમેશાં નનણે વિનયથી નમેલી હોય 
'તેમ નમણી રહેતી. પત્થરની શિલા જેવું એનું વક્ષસ્થળ કાંધક ઉન્નત 
-અને વિશાળ હતું અને ન્નેનાર્તે ભાન થયા વિના રહેતું નાહે કે આટલી 
પાતળી કટી જ્યારે આવા વિશાળ વક્ષસ્થળનો ભાર્‌ વહન કરે છે ત્યારે 
એનામાં સિંહની ક્ટીતું બળ હોવું જેધએ. એના ઉરૂદંડ ઉપરોક્ત વક્ષ 
સ્થળરૂપી શલાકાતી રેકરી થતાં જાણે કે ખે અત્યત ખબળયુક્ત સ્થભ 
હોય એમ લાગતા હતા. એના ખાહુ કાઈકે વિશેષ લાંબા હતા અને એ 
જ્યારે ચાલતો ત્યારે કાંઇક લગડાતી એની ચાલ સપણ જણાવતી કે આ 
“વક્ષસ્યળતો ભ ર્‌ સહન કરવો એ કામ મુસ્કેલીતું છે. 

૩ 


પંડિતતે આજે મુંબાઇ આવ્યાને એક મહિતો ને પૂરા પદર દિવસ 
થઇ ગયા હતા અને ને કે એ રેસીડન્સીમાં રહેતો હતો, તો પણુ એના 
ક્રોધ ખાસ મિત્ર થયા ન હતા, આવા સ્વાનદમાંજ રહેતા નિરાળા 
પુરૂષ સાથે કેતે મૈત્રી થાય? તો પણુ અખરે એ મતુષ્યજ ઉતેો.. એને 
“સિત્રતી અપેક્ષા લાગી. રેસીડન્સીમાંજ ઉપરનાં માળ ઉપર્‌રૂમ ન. પમાં ઇદ્રનાથ 
રહેતો હતો તેનો સ્વભાવ પંડિતને ગમી ગયે હતો. તેની સાથે એનું મત મળી 
ગયું અને કેઈ કેધ્વાર એ તેની સાથે ફૂર્વા પણુ જતો. ઇંદ્રનાથ એને 


૫૮ ચિત્રકાર પંડિત 


લઇ ખણેખૃણા ર્‌ખડતે!. મુંબધ્નાં મોટા મોઢા મહાશયોનાં મોટાં મોટાં 
મહાલયોથી માંડી ગરીબમાં ગરીબનાં ઝુપડાંઓ સુદ્ધાં એ પડિતને બતાવતો. 
પડિતતે એમાંથી ધણું શીખવાનું ને જાણુવાનું મળતું. એતું મત મતુષ્ય 
માત્ર ઉપર્‌ જે ખેદરકારી દાખવતું હતું તે સઠજ પીગળ્યું. ગરીબનાં દુઃખો 
જોઇ આર બનતું અતે કહેવાતા મેટ! માણુસેનાં અભિમાન જેઈ તેના 
તરફ ધૃણાયમાન થતું, પડેત ધણી વાર્‌ ઇદ્રનાથતી કાંવેતાએ। વાંચતો. એની 
લખેલી ન્હાની ન્હાની સત્ય વાતો જેતે અને તેના ભાવ ઉતારવા પ્રયત્ત 
કરતો અતે ઇશ્વરની સસારમય મહાન લીલ્ઞાનું અવલોકન કરી તેના 
તરફ એ સશ્રેમ ભયસહિત ભક્તિમાત બતતે।. આવી રીતે કૉક્ષેજની 
પહેલી ટર્મ પૂરી થઇ અને ખીજ ટર્મનતી શરૂઆત થઈ. 


આજે પંડિત અતે ઇદ્રનાથ ચોપાટી પરથી ફરી આવ્યા પછી 
પડિતને કાંઇ ચેત પડડું હોય એમ લાગતું નથી. એ  રસ્તામાંથીજ - 
મૂગાો બતી ગયો હતો પણુ ઇદ્રનાથતે તેને કાંઇ પણુ ખ્યા્ ન હતે. તે * 
પણુ એની સાથે પોતાના કઃવ્યના તર્‌ગમાં તે તર્‌ગમાં પોતાના રૂમ પર્‌ 
આવ્યો. એક ખં.જને ચુડનાધ્ઠે કરી બન્ને મિત્રે છૂટા પડયા. પડિતે 
રૂમ પર્‌ જઇ તરતજ પોતાની પીંછીએ હાથમાં લીધી અને એ તરતજ 
ચીતરવા મડયો. શું અત્યારે એ દરિયા પર્‌ જેયેલું પ્રપૃતિતું દશ્ય 
ચીતરવા ખેઠો હતો કે એ ચદ્રએ મોકલેલા સમુદ્રતે સદેશા અને તેને 
લીધે સમુદ્રમાં ચદતી ભરતી નિર્માણુ કરતો હતો કે પછી એ ચદ્રકિર- 
ણુ।નાં સુંધાવષેણુથી પ્રષુલ્લ થયેલી પ્રકૃતિની પ્રતિકૃતિ પાડતો હતે ? ના, 
એવું કઇ નહેવું. જને એની પીંછી અત્યારે ફૂકત કાળા રંગમાંજ વારવાર 
પડે છે અને પાસે ખહાર્‌ કાઢેલા રંગોમાં પણુ પીળા, કાળા અને લાલ 
સિવાય ખીન્ન કોઈ નથી. આ એક ડોઈગ પેપર્‌ પણુ ચિત્રથી ભર્‌ાઇ જઈ 
ખજુ પર્‌ પડેલો છે. તેમાંથી એ શું ચીતરે છે તે આપણુતે સહેજ માલમ 
પડશે. અરે | આ તો નેત્રમયજ ચિત્રપટ પડયું છે ! ખસ આંખેોજ 
આંખે. સિવરાવ બીજું કાંઈ નહિ. કાંપ્્ક આંખે કાળી ને પહોળી છે; કાંઇક 
આંખો લાંબી ને પહોળી નિર્દોષ મૃગલાંની આંખો જેવી છે. 
કાંઇક આંખોમાંથી ચદ્ર અતે શુક્રનું સુધાવષણું થઇ રહયું છે,. કાંધક ફ્કત 


ચિત્રકાર પંડિત પફ 


રાતી ભસ્મીભૂંત અનગને પાછે સજીવ ને સચોટ કરી રહી છે અને કાંધક 
આંખોમાંથી કામતું કુતુહલ સપણ સમળ્ય છે. 


4 ગ 

' -:ખજે દિવસે સવારે ઇંદ્રનાથ પંડિતના રૂમ પર્‌ આવ્યો અતે ત્યાં 
એણે પણુ પડિતની આ પ્રજત્તિ નનેઇ આશ્ચર્ય થયા વગરનરહ્યં. ઇદ્રનાય કહે 
પંડિત! “આ શું? આજ તો કાંઈ નવાંજ ચિત્રો ત્હે કાઢવા માંડયાં છે નેઇ” 
પંડિત કહે “ભાઈ | ગઈ કાલે આપણે ચોપાટી પર્‌ ફરવા ગયા ત્યારે હું આમ 
તેમ કુદર્તતી લીલા જતો હતે।. તેવામાં કોઇએ મ્હારા સામું જેયું. તે 
કાણુ હતું તે હું આળખતે। નથી પણુ તેના જેવામાં કેણુ નનણે શું હું! 
તે “નણે કે તેની આંખથીજ મ્હતે પોતાને ત્યાં આમત્રણુ આપતું 
હોય એમ મ્હને લાગ્યું. વળી તેજ નજરમાં કાંઇ આજજનેો ભાવ હતો. 
“છીપરાંત ધણા લાંબા સમયથી તે મ્હતે ઓળખતું હોય તેમ મ્હને જયે ત્યારે 
''આંખ નીચી ઢળી ગઇ; ત્યારે મારી છાતીમાં કોઇ તીદ્દણુ ધાર્ની છરી વતી 
ધા કરી ગયું હોય તેમ થેડી વાર્‌ પછી મ્હારા. હદયમાં ચચરાટ થવા 
લાગ્યો અને તેને ફરીથી જઇ અને મ્હારી તે તેતી આંખ પૂરી પાછી 
'મળે એમ મ્હારા મનમાં અયત આકાંક્ષા થવા લાગી અને મ્હારી નસે- 
નસમાં લોહી નેર્‌માં વહેવા લાગ્યું અને મ્હતે મ્હારા હદયનો ધબકાર 
પણુ સપણ સમજવા લાગ્યો, એ દદિપાતથી મ્હતે સમન્યું કે હશ્નરે 
કુદરતી દશ્યો! કરતાં પ્રભુએ મનુષ્યની એક આંખની અદર્‌ વિરેષ આકર્ષેણુ 

મૂકેલું છે અને સૃઘિનાં સૈૌદર્યતો સાર્‌ એમાંજ સમાયેલો છે. ” 
ઇદ્રતાથ-પર1ડેત ! તું આજથી નવી દુનિયામાં પેઠો છે. પ્રભુ તને 
એ દુનિયામાં પણુ સુખી કરે એજ મારી પચ્છા છે. ખારી એ દુનિયામાં 
ગુલાબના ફૂલની મઝા છે તેમજ ગુલાખના કાંટાની તીક્વ્ણુ 
અણીઓ પણુ ખુચે છે. એમાં મદિરાતી મીઠી લહેજત છે તેમજ તેની 
ખેવમુરી અને શિરોવેદના પશુ છે; એમાં અમૃતની મીઠાશ અતે નવા 
જવનની પ્રેરણા છે પણુ સાથે એમાં સુજીતી જડતા અને કાલકૂટની 
મૃત્યુની પણુ શક્તિ છે. એમાં જીવનતી હદ છે તેમજ મતુષ્યશરીરૃને 
ભસ્મીમૂત કરનાર્‌ ચિતાતો અસિ પણુ એમાંજ છે. ભાઈ હજુ તું કાંઈ 


૬૭ યિત્રકાર પંડિત 


જાણુતો નથી અને એ અન્તાનતામાંજ તારૂં સુખ સમાયેલું છે. ત્હારે 
વિશેષ ન્નણુવાની જરૂર્‌ પણુ નથી. તું તારા ચિત્રમાંજ આનદ માણજે. 


પ 


ઉપરોક્ત વાત થયાને આને ખે મહિતા પૂરા થયા છે તો 
પણુ પંડિત વળી આંખોના ચિત્રાભ્યાસમાંજ પોતાની કલામાં આગળ વધ્યો 
નળય છે. સાથે સાથે એ પોતાનો કૉલેજના અભ્યાસ પણુ કરે છે. એમ 
કરતાં પરીક્ષા આવી. પંડિત પાસ થયે! અને નવાં વર્ષતી શરૂઆત થઈ. 
આને કૉલેજમાં મીસ સુતશીનું લેકચર્‌ હતું અને ઇદ્રનાથે પડિતતે કહ્યું, 
“કેમ ચાલશે કે નહિ? ” 

પડિત--૫-દ્રનાથ ! તું નણે છે કે હું એવી એવી બાખતમાં 
અહુ નિરસ છું. પિ 

ઇદ્રનાં--શાઈ | કદાચ લેકચર્‌ તમતે પસદ નહિ હોય પણુ. 
તમને વાં નેત્રાભ્યાસ સારે થશે. આજનાં ભાષણુ કરતાં પણુ 
ભાષણુકર્તાની તમે આંખ ન્નેશો એટલે તમને ચીતરવાનતો એક ખાસ 
વિષય જડશે. મીસ મુનશી એની આંખથીજ બહુ ન્નણીતાં છે. આંખ 
ધણાને હોય છે પણુ આવી આંખ કેઇકની જવલ્શેજ જેવામાં આવે છે. 

પડિત--જે એમ હશે તો હું જરૂર આવીશ. ઉપરે।કત ગોઠૅંવણુ થયા 
પછી પડેત ભાષણુ સાંભળવા ગયે પણુ યાં ભાષણુ સાંભળવાને બદલે 
એણે બધો વખત મીસ મુનશીની આંખોજ ર્નાહે પણુ તેના સુખચદ્રનું, 
એથી આગળ વધી તેના આખા સુધદિત તનમદિરતું અવલોકન કરવામાં 
ગાળ્યો. મીસ મુનશીના અવયવેઅવયવોમાં એને કાંધ નવીનજ 
સુંદરતા ભાસી અને થયું કે આઢલા દિવસ કમળના ઉપર3કમળની ઉત્પત્તિ 
સંભવી હતી પણુ અહીં તો એ પ્રત્યક્ષ છે. એના વદતકમળ ઉપર્‌ ખે 
નયનેન્દ્રિયા આવી ર્‌હી છે. અનૅગ ભસ્મીભૂત હોવાથી મીસ મુનશીના 
હાવભાવને હાથ બનાવી એની ભ્રમરરૂપી કમાનમાંથી દદિરૂપી 
'શર્‌ ફેકી એ કેટલાંયે અતઃકરષણુ વીંધી રહે છે. અહીં ન્નણે વિપરીતતાનો 
સસુદાયજ ભેગા મળ્યો હોય તેમ એણે ગિરિ શુંગ ઉપર લતાને બદલે 
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લતો ઉપર્‌ ગિરિશુંગા ન્યાં, વિશેષમાં એણે સિંહની કટીની પાસેજ 
નિઃશકપણે કરમાં કમળ લઇ ક્રીડા કરતાં એણે મીસ સુતશી ખે ખાહુ 
નયા. એના કદલીગર્ભસમ ખે ઉરૂદડ જઇ પિતને એમ થયું કે એ 
ન્નણે કે એના તનમદિર્તા સિહદાર્‌ ઉપર્‌ એ ખત્તે વિજયપતાકાના 
સ્તભે છે. આ સૌન્દર્યેના સાર્‌તા સમુદાયને જેઈ પંડિતને થયું કે એની 
પ્રતિકૃતિ માટે મ્હારી પીંછીમાં રગ રહેશે કે નહિ ? હું કયા ર્‌ં ગ ભેળવી 
એનું યથાથ ચિત્ર મ્હારા કાગળ ઉપર્‌ કરી શકુ ? આતે ન્નેઈ કોઈ દિવસ ન 
અતુભવેલે એવો આ સળવળાટ મ્હારા મનમાં શૈ। થાય છે ? મ્હતે સમન્નતું 
નથી કે, મ્હારામાં આ મૂહતા કેમ આવી જય છે ? ભાષણુ ખલાસ થયું. 
પંડિત પોતાના રૂમ પર્‌ આવ્યો, તરતજ એણે પોતાની પોંછી અને 
રંગની પેટી લીધી. કદાચ કેઈ વસ્તુ ભૂલી “જય અને એજ પૂર્ણું 
સૌન્દર્યતી મૂરતિ ખડી થાય, પીંછી રંગમાં ખોળી પ્રતિકૃતિ તૈયાર્‌ કરવા 
માંડી. પોતે કાઢેલી લીટીઓ એને ઉણીી ને ઉણી લાગતી. અહીં જર્‌ા વધારે 
લાધટ મૂકીશ તે એ બહાર્‌ પડતો ભાગ બરાબર જણાશે; આ આંખનો 
ખૂણા! જરા લબાવીશ તો. બરાબર એ કતરાતી દેખાશે, એમ અનેકાનેક 
વિચારો એની કલ્પનાના બ્નેર્‌ પ્રમાણે એને સ્‌ ઝવા માંડ્યા. આખરે એના હાથ 
થાકી ગયા; કલ્પના ન થાકી, એણે પીંછી બાજુમાં મૂકી. એને નિવેદ પેદા 
ચયે।.. એને પોતાનામાં અધુરાપણું લાગ્યું. એ એમતેો એમ ઊંધી ગયે. 


દુ 


પંડિત અત્યારે પોતાના પલગ ઉપર્‌ સુતો હતે, એની આંખ મીચેલો 
હતી પણુ શું એ ઊંષતેો હતો ? ના, એનું અતર્‌ નગતું હેતું. અત્યારે એ 
કાંઇક ખીજ દુનિયામાં વિહરતા હતો; એ સ્વપ્નસૃષિમાં રમતો હતો. એને 
શું સ્વપ્તાં આવતાં હતાં ? એને પહેલાં તો એમ લાગ્યું કે એને લેવાને 
માટેજ અનત આકાશપ્રદેશમાં એક અત્યત સુશોભિત વિમાન એના 
તરક ઉતરી આવ્યું. જાણે એને કેઈ ખેચતું હોય તેમ શે પોતાની મેળે 
ઊઠયા અને વિમાનમાં બેઠકો, વિમાન ઉપર્‌ ચઢવા માંડયું, એને લાગ્યું કે 
પૃથ્વી પર્થી ઉપર્‌ ચઢતાં એનામાં કાંધક જીદોજ જફેરપ્રાર થવા લાગ્યો. 
એને એમ લાગ્યું કે મ્હારૂં આ સ્થૂલ શર્ીર્‌ મેં ત્યાગી દીધું છે. એ મ્હારા 
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પલંગ પરજ પડયું છે અને હું કાંઇક જુદેજ રૂપે નનઉં. છું. મ્હારામાં 
અત્યારે ખીલકુલ ભાર્‌ નથી પણુ એક એવું ખળ છે કે તે બળથી હું 
ઉપર ખેચાતા જઉં છું અને પવનના આટલા આટલા ગપાટા છતાં પણુ 
મ્હારા માર્ગ પરથી હું આડોતેડો નથી જતો રહેતો. થોડે વધારે ઊંચે 
ચઢ્યા પછી તેણે નીચે જેયું અને પૃથ્વી એને મોટા ગોળા રૂપે પોતાની 
ધરી ઉપર્‌ અત્યત સપાટાથી ફરતી લાગી. પૃથ્વી પરનાં ઝાડે અને જાદા 
જુદાં ધરે! માત્ર ડાધા જેવાં જણાતાં હતાં. મોટા પર્વતો ન્નણે પૃથ્વીમાંથી 
નીકળેલા દાંતા હોય એમ એને લાગ્યું તે પૃથ્વી પરતી નદીઓ અને પાણી 
એને લીસે!ટા જેવાં જણાવા લાગ્યાં. ૪ર વિશેષ ઊંચે ચઢતાં ખીજ અનેક 
ગ્રહમડળ બળતાં લાગ્યા અને એને વિશ્ચની વિશાળતાનું ભાત થયું. બસ, 
વિમાનની ગતિ આટલેજ આવી અટકી; એ વિશેષ ઉચે ચઢી ન શકયું. 
એને એમ લાગ્યું કે, હવે એને પાંખ ફૂટી છે અને એ પાંખવતી 
એણે આગળ વધવા માંડયું. આખરે સધળે ફરી એ પાછે પોતાને ઘેર્‌ 
આવ્યો, ત્યાંજ એને આખી દુનિયાને છેડો જણાયો. એ પોતાની મેડીએ 
પેઠો, ત્યાં એણે શું જેયું ? એની પત્ની સોળે શણુગાર્‌ સજી લાજ તાણી 
એઆઓરડાની એક ખાજીપર્‌ ખેડી છે. પોતે ધીમે પગલે ઓરડામાં આવ્યે. 
ધીરે રહી બારણાં બંધ કર્યા અને સાંકળ ચઢાવી. 


હવે એની સાથે શી રીતે બોલવું ! શરૂઆત કેવી રીતે કરવી? 
આગળ કેમ વધવું ?! પંડિત ! ત્હતે આ પ્રશ્ને! ગુંચવાડા ભરેલા લાગે છે ? 
કોઈ અનુભવીની પાસે કેમ ન ગયે? પંડિત ધીરે ધીરે આગળ વધ્યો. 
પણુ એક હાથને અતરેજ ઉભો ર્શે. ચું ખોલવું ? “ હવે લાજ કયાં 
સુધી રાખશે?” પડિતથી એની મેળેજ શરૂઆત થઈ ગઇ. પત્યુત્તર્‌ 
ન પડયે।. “ કેમ ખોલતાં નથી ? આમ અખોલાજ રાખવા છે ” | 


હજુ જવાબ ન મળ્યો, પંડિત કાંધ્ક આગળ વશ્ષો. .“ હવે નણિ 
ખોલે તો લાજ હું ઉધાડી નાખીશ.” હજુ એમનું એમજ. પંડિત વધારે 
નજીક ગયે।. એની સુખદાત્રીની તરક પી ફેર્વી। અરે પંડિત | આ શું | 
તને ખોડું લાગ્યું ? પાછે કેમ ફર્યો? એ તો નવોઢા | એ એમત કરે. 
પડિત પાછે ફર્યો. એ સ્વંપ્તમાંજ પોતાના કોચ ઉપર સુઇ ગયે।.. એને 
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સ્વપ્નમાંજ નવા સ્વપ્નની શરૂઆત થઇ. એક અવત સુંદર્‌ મોટા 
મહાલયમાં એ ખેઠો છે. મીસ સ્ુનશી પણુ પાસેજ હાવભાવ કરતી સામો 
ખેડી છે; કઇક કટેલાં દુધનાં કપ એ એક ખીન્નને આપે છે; કકે કઢાક્ષે 
એકબી તરક ફેંકાઈ રહ્યા છે. સુંદર બાવત મસાલેદાર પાનની 
'પટીઓની એક ખીજને આપલે થઈ રહી છે. કઇક નર્મ મર્મ વાડયોના 
પાટા ચાલી રલ્રા છે; સુખના સર્વે સાધનો તેયાર છે. પાસેજ એક 
સુંદર્‌ નાનકડો નાજુક છત્રી પલંગ પણુ પડેલે! છે. તેતા પર્‌ પાથરેલું 
સક્‌ાઇદાર્‌ મશરૂનું બીઠાનું નનણે કે થોડીજવાર્માં ચોળાઈ જવાતું હોય 
તેથી વિશેષ સફ્‌ાપદાર્‌ લાગતું હતું. કાંધક સોગઠાં ટીચાયાં; કાંધ્ક ગજરા 
ચીપાયા; પ'ડિતની હાર્‌ થવા લાગી. સ્વપ્નમાંજ મીસ મુનશી ખોલી 'કઇ 
નહિ. હારશે તો પણુ મ્હારા તો હદયહાર્જ રહેશે.” વધુ વાતને અવકાશ 
ન હતો. પડિત દીવો ધેર્‌ કયે. પંડિતના શરીર્‌ ઉપર્‌ કાંઇક વજન 
આવ્યું, પંડિત એક સ્વપ્નમાંથી મુકત થયે. એની સ્વપ્નમાંજ આંખ 
ઉગડી ગઇ. સ્મૃતિ તાજી થઈ. જેને ખોલાવવાનતે આટલું મથ્યો હતો 
તેજ અત્યારે તેની સોડમાં સુતેલી હતી. એનાજ ઊંધમાં આલિગનને લોધે 
આંખ ઉધઠડી ગઇ હતી. દીવો હજી ઝગઝગતોજ બળતો હતો. એ વાંકે 
વળ્યો. એણે જેયું. એ આભે બન્યો. એ તો! એજ મીસ. સુનશી! એને 
થયું. આહા ! શી શરમાળ છેકર! ! આ તો કાઠિયાવાડી ઓડાંની ઉદ્દતાઇ/ ન હોય ? 
પણુ સુંદર્‌ સ્ત્રીનું આભૂષણુ શર્‌મ હતી. ફકત એણે નવોઢાની નીતિજ સાચવી 
હતી. એ વાંકો વળ્યો. કણે ધીમે રહી મીસ સુનશીને એક ચુમી કરી. એ 
ધીમે રહી એ જાગે નહિ તેમ એની પાસેજ સુઇ ગયે. એણે પોતાનો 
હાથ એના ઉપર નાંખ્યો. તરતજ ભગવાન અનંગ એનેો સાક્ષી થવા 
આવ્યો પણુ આલિંગન કરવા જતાં ગરીબ પંડિત રૈસીડન્સીના રૂમમાં 
પલગ ઉપરથી હકો પડયે. ધબકારો થયે. કમ્પેનિયન ગી ઊઠયો. “મી. 
પંડિત ! શું છે? હું તો યાર્‌ ! ચમકી ગયે.” બિચારો પંડિત શું જવાબ 
આપે? એ શરમઃઇ ગયે તો પણુ એણે કહ્યું ક “તમે તો ચમકયાજ, 
પણુ મ્ડામં તો આજે વહાણુ ખુડી ગયાં. ” 

આજથી પંડિત તદ્દનજ બદલાઇ ગયો છે. એ કે!ઇ સાથે બોલતો 
નથી, માત્ર પોતાની રંગની પીંછીઓ, ર્‌ંગની પેટી અને , કેનવાસ લધનેજ 


હજુ ચિત્રકાર પંડિત 


એઠો રહે છે. ઇદ્રનાથ સાથે પણુ ઝાઝી વાતચીત કરતો નથી. એ માત્ર 
છખબીખોજ ચોતર્યા કરે છે પણુ એકજ વ્યક્તિમાં માત્ર એનું જગત 

સમ! ગયું છે. પંડિતની એમ કરતાં ખી. એ.ની પરીક્ષા આવી પ્હૉંચી. 
કાણુ જણે શી રીતે પષ્યુ બી,એ,તી પરીક્ષામાં એ ઇશ્ચરજૃપાથી પાસ 
થયે. 6ંવે એતાં ચિત્રો લેવા સૈ। કોઇ આવવા લાગ્યા હતા. એનાં ચિત્રેનાં 
એતે મ્હાંમાગ્યા દામ ઉપજતા હતા. ચિત્રેધીજ એની માસિક ઉપજ 
કમમાં કમ ૫૦૦થી ૧૦૦ ર્‌ાપયાની થતી. એ ખીજુ કશું કામ પણુ 
કરતો નહિં. સર્વ જગત એનાં ચિત્રે વખાણુતું પણુ એને હમેશાં પોતાનાં 
ચિત્રો માટે અસતોષજ રહેતો. સુર્ત આવી એણે એક સ્ટુડીઓ ઉધાડનો 
હતે. પણુ ત્યાં એ ખીન્ન કોઇ/તું પણુ કામ ન કરતે. તેમજ એ સ્ટુડી- 
એમાં કેધઇ્તે પણુ આવવા ન દેતે. એ સ્ટુડીઓમાં કાંધક ભેદ હતે.. એક 
માત્ર ઇદ્રતાથને કેઇઇ કોઇ વાર્‌ એ સ્ડુડીઓમાં લઝ જતો. ફકત ઇદ્રનાથજ' 
એ સ્ડુડીઓના ભેદને કાંઇક જણુતો હતો. એક વાર્‌ ધીમે ધીમે ઇંદ્રનાથે 
પડિતતે મ્હાંએ વાત છેડી. પડિત તમે સ્કલ્પટર્‌ થાઓ તે!? પડિતતે એ 
વાત પસદ પડી. એણે સ્કલ્પટરતનું કામ શ્ર કર્યું. રંગ, કેનવાસ અને પછી એની 
સાથે પત્યર,ટાંકણી અને હથોડી જ્નેડાયાં. પ ડિતને એ કામમાંથી દ્રવ્યપ્રાપ્તિ ધણી જ 
સારી થઇ તો પણુ હજી એને અસતોષજ હતે. હવે પંડિતે મુંબાઇમાં 
પોતાનો સ્ટુડીઓ ખોલ્યો છે તો પણુ સ્ડુડીઓનો ભેદ હજુ તેનો! તેજ 
છે. આજ ઇદ્રનાથ મુંબાઈ આવ્યો છે. પડિત પોતાનાં ટાંકણાં વતી અત્યત 
હલકે હાથે કાંધ્ક કામ કરી રલે! છે. ઇદ્રનાથે કશું “ પંડિત ! હવ આટલી 
-હાની બાબત માટે આટલી આટલી માથાકુટ શું કામ કરે છે।? પંડિતે 
જવાબ દીધો કે ' નહાતી ન્હાની બાબતોમાંથીજ પૂણુતા પાપ્ત થાય છે. 
એ પૂર્ણુતાને તમે ન્હાની વસ્તુ ન લેખો ”. ઉપર્‌ પ્રમાણે બે મિત્રે વાત 
કરી રહ્યા હતા ત્યાં ખીજી પાસ વિધિ પડિતતે માટે શું પરિણુ।મ લાવવા 
કાર્ય કરી રહ્યું હતું તે હવે તપાસીએ. સ્ટુડીઓની બહાર્‌ મીસ મુતશી 
આવીતે ઉભાં હતાં. ભૈયો તેમતે અટકાવતો હતો. મીસ મુનશી 
નિચાર્‌માં પડી ગયાં. શું કરવું ? છ છ વર્ષ વચ્ચે નીકળી ગયાં હતાં. 
હમણાંજ એમને મુ ભક્તની ખખર પડી હતી. તેને શી ફીતે મળવું € 
એ મ્હારા ભક્ત કે હું એની ભક્ત ? ભૈયાતે સમજવ્યો. ભૈયાના હાય 


થિકકાર અર્ધ ઢા 


કંઈ પૂછ્યા. ભેંયાએ ' કછું “ દેખી, વાં: *ઞ1” મશર્‌ ખડેખડાદ મત કહે, 
બહાર્‌ દેખના.” મીસ મુનશી ક્રિ “'એચછા. “ માંસ મુનશા દાંદેરેનાં 
પગથીઆં ચઢવા લાગ્યાં. એક દાદર પૂરે! કર્મો; બીજને ચહવા માંડયો. એની 
છાતી ધબકતી હતી, એનું મગજ કાંઇક વિચારોને ચગડેળે ચઢયું હલું. 
એને પોતાના શરીરમાં જડતા વ્યાપી પણુ આખરે એ ઉપર્‌ આવ્યાં; 
ધીરે રહી બારણું ખુલ્લું કર્યું. ધ્ન્દ્રનાય છબીઓ જ્નેતો ખીન્ન રૂમમાં 
ફરતો હતો. મીસ મુનશી બાવરી બની જઇ બારણાની ખહાર્‌જ ઉભી 
હતી. એણે પોતાના શ્વાસ લેવા પણુ બંધ કીધા હતા. અરે આશું | 
હું કોને જેવા આવી હતી અને હું અહોં આ શું જેઉં છું? આ તો 
ક્ાધ્ક અત્યત સુમુમાર્‌ સુંદરી હાથમાં પીંછી લઈ કેનવાસ ઉપર્‌ કામ 
કરી રહી છે. એતે તમ્મર્‌ આવ્યાં. એ ધખ ૬૪ મૂર્છા ખાઇ પૃથ્વી ઉપર્‌ 
પડી. પંડિતે ધબાકે સાંભળ્યો; એ ચમકયે;; તરતજ દોડતો આવ્યો. “અરે | 
આ તો મીસ મુનશી ! મ્હારૂં કયું કામ આખરે આમ મ્હારી પાસે આવ્યું ?” 
એ એકદમ એતે ભેટી પડયે।. વિશેષ ને વિશેષ મીસ યુનશી એના હાથના 
સકન્નમાં સપડાતી. ગઈ. ઇંદ્રનાથ પણુ દોડતો આવી પહોંચ્યો, “અરે મી. 
પ'ડિત ! આ શું ? મીસ મુનશી કયાંથી આવી પહોંચ્યાં ?” પડિત-“ભાઈ 
ઇંદુ! આજે મ્હારો સવે પ્રયાસ સફળ થયો. આજથી આ જગતમાં મ્હારૂં નામ 
અમર્‌ થયું. આજ મ્ડતે ખાત્રી થઇ કે મ્હારામાં ખરી તન્મયતા છે; મ્હારામાં 
ખરી કલા છે.” એટલામાંજ મીસ મુનશીની આંખ ખુલવા માંડી. એને 
મૂછો વળવા માંડી હતી. ક એ તદન જાગૃત નહાતી થઈ પરતુ એને 
અધન્નઝૃત અવસ્થામાં લાગ્યું કે આવી સખત સકજમાં લેવી એ સુમુમાર્‌ 
સુંદરીનું ગજું ન હોય. એ તો પુસ્ષસિંહ પુસ્ષોતમ પંડિતજ હોવે 
જોએ. તરતજ પાસે ઇંદ્રનાથ ઉભો હતો તેના તર્ક એની દદિ દોરાઇ, 
એ શરમાઇ ગઈ વસ્ર સકેલી એ પડિતથી છૂરી થઇ. 
૭ 


" પાંચ વર્ષે બન્ને પ્રેમીએ મળ્યાં. પડિતના સ્ત્રીવેષતો ખુલાસો થયે. 
સ્ટુડીઓનોા ભેદ સમજયે. પૂર્ણું તન્મયતાએ પહોંચી એકાદ એવું ચિત્ર 
ચીતરવું કે તે સજીવ થઇ પડિતની સાથે સસારના. લહાવા લે. વાહરે ! 


કહં ચિત્રકાર “પંડિત 


ગાંડા પંડિત | આ તારે આશય |, પણુ પર્મમૃપાળુ પરેશ્રે. જા 
અદલે. તારં ગ્રેમપાત્રજ તેને મોકલી આપ્યું. 


“તમારાં પ્રેમમાં દિન પ્રતિદિત ૬હિ * થાઓ જજ મકી ઈમ 
પ્રે: દીન પ્રાથેના છે. અસ્તુ. ' 
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જ્‌ 

સુધરેલા લેક ગમે તેમ: સ્તેહ-લગ્તની તર્ફેણુ કરે પણુ મ્હતે તો 
આપણેોજ આદર્શ લગ્તસબધમાં હવે વધારે ઉચ્ચ લાગવા માંડયો છે. 
કાર્ણુ ફક્ત બીજું તો કાંઇ નહિ પણુ જે તમને મ્હારી ખાનગી વાત 
કહી દઉં અને તમે હસો! નહિ અને મ્હારી મસ્કરી કરો નણિં તો મ્હારો 
પોાતાનોાજ અતુભવ છે. ન્ને કે માંહામાંહેતી અલાઅલીની વાત પવિત્ર 
કહેવાય છે અને એ ખાનગી ર્ાખવી જેધઇએ પરતુ આ વાત નહેરમાં 
આવે તો આપણી સમાજને કાંઇક લાભ થાય અતે આપણા સત્ય 
આદર્શનું સ્વરૂપ કાંધકે વધારે સ્પ યાય એમ છે તેથી હું મ્હારી અલીની 
ર્‌ લાગણી દખાશે તોયે જનસમાજ આગળ કહીજ દશ. 

જે ી 

મ્હુતે બરાબર તો યાદ નથી પણુ હું જ્યારે ૧૫-૧૬ વર્ષેતો હતો 
“યારે મ્હારા લગ્ત મ્હારા પિતાએ ઈંદિરા સાથે કરેલાં. તે વખતે ઇંદિર્‌ની 
ઉમ્મર્‌ ૯-૧૦ વર્ષથી વધારે ન હતી. લગ્ત પછી વર્ષે ખે વર્ષે મ્હારા 
"પિતાનો કાળ થયે! અને ડું મેટ્રિકમાં ઉપલ્ે નબરે પાસ થઇ કેલેજમાં 
અભ્યાસ આગળ વધારવા પુતે ગયો. એ વખતે લગ્ન અને તેની જેખમ- 
હારી અને જવાબદારીનો મ્હતે ખીલકુલ ખ્યાલ ન હતે; મ્હારૂં ચિત્ત 
જર્‌ા ભણુવા તરફ વિશેષ એટલે કોલેજમાં ચારે વર્ષ હું પુનામાંજ 
રહેલો. સુરત ગએલોજ નહિ, મ્હારી માના મ્હારા પર્‌ ધણાએ કાગળો 
આવેલા. એમ પણુ આવેલું કે હવે નહુ બહુ મોટી થઇ ગઇ છે. ધેર 
રાખવી જેઇએ માટે તું સુરત આવજે; પણુ મ્હને તો વહુતું નામ આવે 
ને કઇ થાય. મ્હારા મનમાં કે વહુ ધેર હોય અને પછી ભણાયજ 
“શી રીતે ? તેથી જે કે ધેર્‌ જવાતું મન થાય તોયે વહુતે લીધે દાર્ખ, 
'ઇ હું ઘેર્‌ જતોજ નહિ. એમ કરતાં બી. એ. ની . પરીક્ષામાં હું બેઠો 


૧૮ ઇદ્શ્દ 


અતે તેમાં પણુ ઉપલા વર્ગમાં પાણ-થયોદુ પણુ કમનશીખે એ દરમ્યાન 
મ્હારી માતાનો સ્વર્ગવાસ થયો અતે મ્હારે માથેથી છત્ર જતાં હું. 
ઉઘાડે થઈ ગયે. મ્હતે સુરતમાં કોઈ એવું વહુ વગર્‌ બોજાં સગુગ્હાલું 
જ નહેતું કે તેને લીધે મ્હતે સુરત જવાનું મત થાય. માતાના સ્વગેવાસ 
વખતે પણુ ડું સુર્ત નહોતો “ઈ શકયો કાર્ણુ કે પરીક્ષાના મડપમાંજ' 
એનાં અવસાનને તાર્‌ મ્હેને મળેલે અને ત્યાર્‌ પછી એની સર્વે ઉત્તર 
ક્રિયાની સગવડ મ્હેં બારેખાર્‌ જ પતાવી દીધેલી. કારણુ કે મ્હને ગવ- 
ન્મૈન્ટ સ્કોલરશીપ મળે એમ હતું અને મ્હારે સમાજશાસ્ત્રના અભ્યાસ 
કરવા વિલાયત જવું હતું તેથી મ્હેં મ્હારા દૂર્તા એક પિતરાઇકાકાને 
ખધી નવસ્થા કરવાનું લખી દીધેલું અને કાંઈ ખાસ પૂછવું પડે તોઃ 
મ્હારા સસર્‌ાને પૂછવું એમ લખી દીધું હતું. 
ડે 

હું વિલાયત ગયે. મ્હે સધળા અભ્યાસ કર્ય અતે સમાજશાસ્ત્રની 
ખાસ ઉપાધિ મ્હતે મળી પણુ આ સહુ વખત દરમ્યાન મ્હારા સર્વ 
આદર્શે, વિચારો સધળુજ બદલાઈ ગયેલું અતે પશ્ચિમનાં સમાજશાસ્તરનાં 
મૂળતત્વો 'મ્હારાં મગજમાં ધર્‌ કરી ખેઠેલાં એટલે મ્હતે આપણું સધળુ 
જ ગલી લાગતું અતે ધણીવાર તો મ્હારાં લસ થઈ ગયેલાં તેથી મનમાં 
મુંઝાતો. વાંચક ! મશ્કરી ન કરીશ. કૉલેજમાં મ્હારી સાથે ભણુતી 
વિદ્યાર્થીનીએ તેમજ વિલાયતમાં જેયેલી ધણી ગેર્‌ આંગ્લ લલતાઓનાં 
લાવણ્યની છટાથી દું લેભાતો અને ધણીયે વાર્‌ મનમાં એમ થતું કે 
આવી આમાંની એકાદેક સાથે જને આપણું લસ થયું હોયઃ તો જન્મતું 
સાર્થક થાય. એ વળી કેોણુ જણે કેવીયે હશે ? મ્હે જેયેલી યારે તો 
તદ્દન ગામડીઅણુ, રૉંચી જેવી નાદાન છેકરી હતી. એની સાથે સસાર્‌ 
માંડવો તેના કરતાં તો એકાકી જદગી ગાળવી અતે કલ્પનામય આપણીં' 
અર્ધાગનાનું સેવન કરવું એજ મ્હતે વધારે સારૂં લાગવું. 

૪ 


પણુ એમ તે કાંઈ ચાલવાનું હતું? આખરે સુરત છેડ્સા પછી 
બેરાબર્‌ દશ વર્ષે હું સુરત આવ્યો. એ દરમ્યાન હું તને કહેવાતું ભૂલી 


કરા વ 


ગયેલો પણુ વાંચક | મ્હારાં સાસુસસર્‌ા 'પણુ સ્વધામ પહોંચી ગયેલાં 
અને ઇદિરાએે એ સબધી મ્હને કાગળ લખેલો પણુ આખાં દ૬શ્ન વર્ષ 
દરમ્યાન એનો એટલો એકજ કાગળ આવેલો અને તે પણુ એવો લુખેો 
સુકો અને ગ્લાનિ ઉપન્નવે એવો કે એ બિચારી એકલી નિરાધાર થઈ ગયેલી 
તો પણુ એતે મળવા મારે મ્હારાં મતમાં દયા પણુ ન આવી. એને 
કોઈ ખીજાં સગું વહાલું ન હતું એટલે એ પોતાની દૂરની એક માસીને 
ત્યાં રહેલી હતી. એટલી ઈશ્વરની મહેરખાની હતી કે ઇદિર્‌ાનાં માતા પિતા 
તેમજ મ્હારાં માતાપિતા મીલકત સાધાર્‌્ણુ સારી મૂકી ગયેલાં તેમાંથી 
₹દિર્‌ાનો નિર્વાહ ચાલતો, બાકી જે પ્રાણી આપણુને રૂચનું ન હોય અને 
આપણે માથે લાગ્યું હોય તો તેને માત્ર પાળવું એજ આપણી પરન છે 
એમ સમજ એતે માટે નિર્વાહુનું સાધન પૂરતું છે એમ વિચાર કરી હું 
એનું મતુષ્યત્વજ વીસરી ગયેલે હતે. 

હું સુરત આવવાને હતો તે સબ'ધી કાગળ મ્ડે ઇંદિરાને લખ્યો 
જતો તેથી તેણે મ્હારે ધેર્‌ જઈ પોતાના મનથી મ્હતે જે જે કાંઇ સગવડ 
નેધઇએ તે તે બધી ગોઠૅવણુ કરી રાખી હતી અને દું ધેર્‌ ગયો ત્યારે 
મ્હુતે બર્‌બર્‌ યાદ છે કે એ ખિચારી ધણી આનદમાં હતી. એણે ખે 
નોકર્‌ પષ્યુ રાખી લીધા હતા, આવી બધી ધણીજ સારી સગવડ રાખી 
હતી પણુ તે વખતે મ્હારી આંખે સુધારાનાં ચસ્માં આવી ગએલાં એટલે 
હું એક ખે દિવસ ઘેર્‌ રહ્યો તે દરમ્યાન જેટલા બને તેટલા ઓછા શખ્રોમાં 
મ્હેં' ઇંદિરા સાથે વાત કરી અને એ બિચારીએ આંખમાં આંસુ લાવીને 
એને મ્હારી સાથે મુંબાઈ લઇ જવા કહ્યું પણુ મ્હે એટલેજ જવાબ 
દીધો કૈ “ઠીક છે; જઇશું; તમારામાં મ્હારી સાથે રહેવાની લાયકાત આવશે 
પછી મુંખાઇ ખોલાવીશું.” 


પ 
સુરતથી મુંબાઇ આવ્યાને મ્હતે પૂરાં ખે વર્ષ થયાં હતાં. એ દરમ્યાન મ્હને 
ઇદિશ્ઞના ખે ચાર્‌ કાગળ મળેલા તેમાં એનું એન પિદપેષણુ હતું. એતે 
 ગુંબાઇ બોલાવવાનું. પણુ .એવી જગલીને હું મ્હારી સાથે શી રીતે રાખુ 
મ્હારા સુધરેલા મિત્રો મ્હારી મસ્કરી કરે અતે તે વખતે મ્ડારે કાચલીમાં 


શ્્ઠ “ઇડ્મિ 
પાર્ણી લઇ ખુઠી મરવાનું થાય તેના કરતાં એ એની મેળે સુરત રહે અતે 
હું મુંબાઈ રહું એજ મ્હતે રૂચતું, તેથી મ્હેં એને મુંબાઇ ન ખોલાવી, 
આખરે એક દિવસ મ્હારા મિત્રતો મ્ડારા પર્‌ પત્ર આવ્યો કૈ તેની બહેને 
મુંબાઇ આવનાર 'હેતી અને મ્દારે ત્યાં ઉતર્નાર્‌ હતી. મ્હેં જવાબ લખ્યૅ 
કે “ખુશીથી મ્હારે ત્યાં ઉતરે.” પર્‌તુ તરતજ મ્હને ખ્યાલ આવ્યો કે 
મ્હારા ધરમાં બૈરી નથી અને એકલી પારકી સ્્રીને આપણે ત્યાં શી રીતે 
રાખવી ? તેથી તરતજ ઇંદિરાને કાગળ લખી દીધો કે મ્ડારો પત્ર મળે 
કે તરતજ એણે ખીજી ગાડીએ મુંબાઇ આવવું. 


દ્ર 


ઇદિરા મુંબાઈ આવી. હું એને તેડવા સ્ટેશન પર્‌ ગયો હતો, પણુ 
અહોંજ મ્હારે મ્હારી નાલાયકીનો સ્ફ્રેટ કર્વો પડે છે. હું સ્ટેશન ઉપર ' 
ઇંદિરાને આળખીજ ન શક્યો. 


મ્હેં; સ્ટેશન પર્‌ આમતેમ એક ખે આંટા માર્યા; ઈંદેર્‌ા ઉભી હતી 
તયાંથી એક ખે વાર્‌ પસાર થયે! પણુ ઇંદિરા મ્હારા સામું જીએ અને હું 
એના સામું જેઈ ચાલ્યો “ઉં કાર્ણુ કે તે નાનપણુની ગામડીયણુ રૉંચી 
“કે ઘેર્‌ જ્નેયેલી સુશીલ, સેોડીઆમાં મ્હાં સતાડતી, શરમાળ સુંદરી ન 
લાગી. આખરે ત્રીજે ફેરે હું એની પાસે ગયો. પ્રેમ-શોર્યતો પાઠ હું 
ખર્ાબર્‌ ભષ્ષો હતા. હું એની પાસે ગયો. મ્હેં ધીરે રહી એને પૂછયું 
જ આપ કેધ્તી વાટ જુઓ છે? કેઇ તેડવા આવ્યું નથી ? ” આ 
' સવાલ સાંભળી ઇંદિરા જર્‌ા વિચારમાં પડી, પણુ તરતજ મ્હાં મલકાવીને 
“એણે જવાબ દીધો “ના, કોઇ આવ્યું નથી પણુ કિકર્‌ નહિં; શરતનામું હું 
નણું છું એટલે વિકટરોરીઆ કરી ચાલી જઇશ.” મ્હેં તરતજ કહ્યું “હું 
પણુ કેધ્ને તેડવા આવ્યો હતો, તે આ ગાડીએ આવ્યું નથી. આપને 
હરકત ન હોય તે! મ્હારી ગાડીમાં આપ સામાન મૂકાવી દો. આપને ધેર 
પહોંચાડી દઇશ” ઇદિરાએ તરતજ કહ્યું “ હા, ચાલે. ” 


સામાત ગાડીમાં મૂ કાવી 'દીધો. ઇદિરા ગાડીમાં ખેઠી, હું સ્હામો 
ખેકે, ઇંદિરાએ ગાડી વાલકેશ્વર્‌ તરજ હાંકવા કહ્યું, ગાડોમાં ખેઠાં ખેઠાં મ્હને 


છદિરા હ્શૃ 


એને જેવાની પૂરી તક મળી. મ્હતે એતેં પહેલાં જનેઈ હોય એવું ભાન 
થયું. તરતજ મ્હેં મ્હારી શકા એંતે કડી અને પછી એ કયાંના વતની 
છે એમ પૂછયું; કોને ત્યાં જવાનાં હતાં તે પણુ પૂછયું. ઇદિરાએ તરતજ 
પોતાનાં ગજવાંમાંથી % 2 % »: એ નામતું કાર્ડ આપ્યું અને હું તદ્દન 
છેભભીલો પડી ગયે. મ્હેં' તરતજ કહ્યું “જદિરા | આવી તે મનક . હોય” 
ઈંદિરાએ તરતજ જવાબ દીધો કે “હોય, જે માણુસ પોતાની. પ તીને . 
કદાચ બે દિવસ તેની સાથે રહેવા છતાં ભૂલી નય તો પણુ શું ? ત્હેતે 
એકાએક એઓળખાણુ શી રીતે આપયું ? એળખાણુ આપતાં કદાચ 
નાલાયક પત્ની વધારે નાલાયક બતે ત્યારે!” એનીખોલવાતી આ સકાઇથી હું 
આભે બન્યો. મ્હેં] પછી લાયકાતની તપાસ કરવા માંડી. ઇદિર્‌ાને ભરતાં, 
ગુથતાં, સીવતાં આવડતું હતું; રાંધતાં આવડતું હતું, ગાતાં આવડતું હવું.. 
ઈંદિરા કવિતા કરી શકતી હતી. મ્હારા સોશ્યલ રીફોર્મરમાંના લેખો વાંચી ' 
અને સમજી શકતી હતી. એ સ્વરૂપવાન હતી. શરીરે સશડંત, નિર્ભિમાની,' 
લાવણ્યવતી, ઉત્સાહી અને આનદી હતી. સર્વ રીતે લાયક પણુ માત્ર 
એકજ રીતે એ તાલાયક રહી હતી કે આટલાં કોર્‌ વર્તન છતાં એણે 
આંગ્લલલતા અતે ખીજી સુધરેલી લલનાઓની માફક મ્હારા પર્‌ છેડો 
ફ્રાડી આપવાની ફરિયાદ નહેતી માંડી. 


દ 


સેના” 


શ 
પ્રિય વાંચક | મ્હારો પ્તિહાસ અતુકર્‌ણુ કરવા જેવો નથી, પષ્યુ 
મ્રાધકવાર્‌ કેધ્્તે મ્હારા જેવા સનેગો આવી પડે તો તેણે ખેધડક એનું 
અતુકર્‌ણુ કરવું તેમાંજ આ લોક અને પરલોક બન્નેનું સુખ સમાયેલું છે. 
ર્‌ 
મ્હારા પિતા નવાગઢમાં દિવાન હતા. નવાબસાહેબની એમના 
ઉપર્‌ બહુ મહેર્ખઆાની હતી. અમાજાં કુટુંબમાં શ્રીમતાઇનાં સર્વ લક્ષણે 
હતાં. મ્ડાર્ાં ધરમાં ગાડી ધોડા હતા; ભટ, નોકર્‌, નોકર્ડીઓ હતાં. મ્હારાં 
ધરમાં ચ્હા છ વખત થતી. મ્હારા ભાઈભાંડુઆને ભણાવવા માસ્તરે 
આવતા; સગીતમાસ્તર્‌ પણુ આવતા. મ્હારા ભાઈ કોટ, પાટલુન, ટાઈ, 
ચઢાવતા અતે ચસ્માં પહેરતા. કેધ્ક કેધક વાર્‌ એમના હાથમાં સીગારેટ 
પણુ જણાતી અને એક દિવસ ભાભીએ ન્યારે ભાઇ્તું ખાનગી કખાટ 
ઉધાડૅલું ત્યાર લાલપાણીની શીશી પણુ મ્હારા નેવામાં આવેલી, આ 
સર્વ લક્ષણુયુક્ત “શર્ષે સુળાજાઝનમાસ્રયન્સે' એ ન્યાયે મ્હારૂં કુટુંબ 
કુલીનમાં ગણાવું. 
૩ 
મ્હારી ઉમ્મર્‌ અઢાર વર્ષની હતી તો પણુ મ્હારી વિવાહ કર્યા 
છતાં લસ નહેતાં કર્યા” કાર્‌ણુ કે હું હઠ લઇ ખેઠી હતી કે મ્ઠારે એની 
નડે નથી પરણુવું. પ્રિય વાંચક ! તને નવાઇ લાગશે પણુ મ્હારા સસરાની 
અને મ્હારા ભવિષ્યના પતિની તને આળખ આપ્યા પછી તતે નવાઇ 
નાહં લાગે* મ્હારા સસરા નવાગઢમાંજ ન્યાયાધીશ હતા. એમને સ્વભાવ 
ધણ્‌ાજ વહેમી હતો. એટલે સુધી કે રસ્તે જતાં કોઈ એમના સામું જુએ 
અથવા ખોલાવે તો ધેર આવ્યા પછી ખે દિવસ વિચાર્‌ કરે “પણુ મ્હારા 
સામું એને નેવાનું કારણુ શું ? એ શા માટે મ્હતે ખોલાવે ”? એક દિવસ 
મોટી સડક ઉપર્‌ સમારકામ ચાલતું હતું અને તેથી ગાડી ધોડા અટકાવવા 





આડા વાંસ બાંધ્યા હતા, તે રસ્તેથી આવતાં એ પડી ગયા. પછી, “વાંસ 
“સાં કેમ બંધાયા ?” એ વિષે વિચાર્‌ કરતાં સુરબ્બીશ્રીએ શોધી કાઢયું “કે 
મ્હારા ન્હાનાકાકા મ્યુનિસિપાલિટીમાં છે તેણે એક દિવસે નિશાળમાં 
જ્યારે પેન્સીલ માગેલી તે એમણે નહિં આપેલી તેથી લાગ આવ્યો એટલે 
એમને પાડી નાંખવા માટે આ બધી ગોઠંવણુ કરી મૂ કેલી | 

મ્હારા સસરા પૈસાના ચુસ્ત ભગત હતા. હમેશાં તીન્નેરીના ઓર્‌- 
ડાની જેડેજ સુઇ રહેતા. પધિર્તું કરવું તે એક દિવસ રાત્રે આઠેક વાગે 
"“તીજેરીના એફર્ડામાં ખડખડાટ થયો. એમણે ગભરાઇને ખુમ પાડી કે 
“ચેરર્‌ ! ચેર્‌ !”. લેક ભેગા થયા. એમણે કહ્યુ કે છરો લઇતે ચોર 
'તીજેરીવાળા ઓરડામાં પેઠો છે. કોની માએ સવાસેર્‌ સુંઠ ખાધેલી કે 
ઓરડામાં પગ મૂકે ? બધા બહારથી કહે કે “પોલીસને ખોલાવે; પ્રલાણું 
કરો ને ઢીકણું કરે.” આખરે મ્હારાં ધર્ડાં ફ્ોધંતે અકળામણુ આવી. 
તેમણે કહ્યુ “ મ્હને રાંડને ડોશીને એ શું કરવાનો હતો ? લાવ હું અદર 
જઉં,” એ અર્‌ ગયાં ને અદર્થી એક ખબકરાંતે એમણે હાંકી કાઢયું. 
થયું, બકર મ્હારા -સસરાજતે ગભરાવવા એણેજ ઓરડામાં હાંકેલું નાલ 
તો કોઇની હિંમત ન ચાલે અને એની કેમ ચાલી ? 


પ્રિય વાંચક ! મ્હારા સસરાજીની આટલી પિછાન તને ખસ ચશે. 
. હવે મ્હારા ભવિષ્યના પતિની પિછાન કરાવું છું. એએઓની ઉમ્મર્‌ વીસ 
'વર્ષતી હતી તોપણુ એમને એકલા સુતાં બીક લાગતી તેથી એ મ્હાર્‌ં 
સાસુજની પથારી પાસેજ સુતા. " ન્નજર્‌માં જતાં એ એટલા ખીતા હતા 
કે વખત છે વાંદો કરડી જ્ય | ને કોઇ વાર્‌ સસરાજી એમને એક ફેરે 
ખવડાવે અને નાનાભાઇ નને ખીજે ફેરો ન ખાય તો એ ત્રીજે ડ્રેરા 
કદી ન ખાય. 

મ્હારા પતિ સાક્ષાત્‌ સ્વાર્થનું પૂતળું હતા. બીકણુ પણુ તેટલાજ 
હતા. વહેમમાં એ પિતાનાજ પુત્ર હતા. ધરમાં કેપ્ટ કેર્ઈ પર્‌ વિશ્વાસ 
નહિં નને કેઈ જરા બહાર્‌ ગયું હોય અને આવતાં જર્‌ા વાર્‌ લાગે તો 
તરતજ ખીજાં ન્નેવા ન્નય કે વાર્‌ કેમ લાગી. આવું મ્હારૂં સાસરં હું. 
ભ્હને ખાસ કરીને ત્યાં પરણુવાતે। કંટાળે નીચેનાં ખે ત્રણુ કારણાતે લીધે આવેલે।. 


છ ર સિ 


એક દિવસ મ્હારા પતિ હમારી સોથે ગોમે પાંખ ખાવા આવેલાઃ 
ત્યાં અમે એક સારાં ધર્‌માં ઉતર્યા હતાં. મ્હારા પિતાને રાત્રે : કાંઇક 
ખાનગી કામસર્‌ ગામમાં બીજે ડેંકાણું જવાનું હોવાથી તે ગયા દતા? 
એમને રાત્રે સ્હેજ ખહાર જવું હશે પણુ બીક લાગે તેથી એ આમ 
તેમ ફર્યાં કરે પણુ બહાર્‌ જય નહિં. મ્હતે વિચાર્‌ થયાં કરે કે આ 
આમ કેમ કરે છે? હમે ખે જણુ બોલતાં નહાતાં પણુ મ્હતે એમના 
મ્હોંડા પર્થી ચોખ્ખું સમજાવું હતું-કે એ ખોલું ખોલું થઈ ર્હ્રા હતા 
પણુ તેમાં પણુ હિમ્મત ચાલે ત્યારે કેતી | હું મ્હારા મનમાં ને મનમાં 
એની નામર્દાઇ ઉપર્‌ હસતી હતી. 
આખરે યાહોમ કરી એમણે છોકાવ્યું પણ બહાર અધારામાં 
ભોગજેગે કુતરં બેઠેલું તેતા ઉપર્‌ એમને "પગ પડયો અને તેથી કુતરૂં 
ભસવું ભસતું નાદું. એમનો શું ગભરાટ | એકદમ કરાળભર્યા એ ધરમાં 
દોડી આવ્યા. આ વખતે મ્હારા વગર્‌ એમતે બીજાં શરણુજ ન ઉવું. 
એ તો પડતા આખડતા દોડતા આવી, ધડકતે હૈયે “ ઓ મ્હારી મા ! 
ભૂત |” કરી મ્હતે બાઝી પડયા. મ્હતે તો હસવું તે હાણુ તેના જેવું થયું. 
જેમ તેમ કરી મ્હેં એમને સાન્ત્વન કરી સુવાડયા. 
પ્રિય વાંચક | ખોલ સાચે સાચું કહી દે એ મ્હારા પતિ કે હું 
એમતી ? ન 
 પ્ય 
આ સસર્‌ા અને આ ધણી કરતાં સો જન્મ કુવાર્‌ા રહેવું મ્હને 
વધારે દીક લાગતું પણુ જે ખોલવા જઇએ તો ઉદ્દત ગણાય, વાંચક | 
મ્હારી ઉમ્મર્‌ મોટી હતી, હું એટલી બધી' ખુખસુર્ત તો ન હતી, 
પણુ જુવાની સ્રીનાં શરીરમાં કાંધંક અવનવોજ ફેર્પ્રાર કરે છે. એક 
દિવસ બાગમાંથી મરીને આવતાં નવાબસાહેબની અતે મ્હારી ગાડી સામ 
સામી પસાર્‌ ચઇ. હમારી આંખ અચાનકજ મળી ગઈ. નવાબસાહેબની 
આંખમાં કાંઈ જૂદુજ તેજ ચમકી ઉઠયું. થોડા દિવસ પછી મ્હારા 
[/પિતા મ્હને શરમ લાગે છે કે નવાબસાહેબને પોતાનો અધિકાર્‌ ભ્રષ 
/ થવાના ધાકમાં મ્હને મોકલી આપવા વચન આપી આવ્યા. ગ્હારી 


કૈ 


દી રપે 


મોંતાને પણુ _મ્હારે શું કહેવું $ એ મ્ઠતે નાવમાં વિકાર હને એવા 
માતાપિતાને | આંસુ ઢહાળતી મ્હને નવાબસાહેબના માણુસો ગાડીમાં 
ધાલી લઈ ગયાં, . 


, અહા! પણુ તે પર્મમૃપાળુ પરમેશ્વરને સહુની પ્ીકર્‌ છે. ને સમ 
જાયું નહિં કોણુ ન્નણુ શી રીતે મ્હારૂં રડમસ મ્હોં, મ્હારી આજીજી, કાલાવાલા. 
એ સહુથી મ્હતે નવાખસાહેખે જવાની રજન આપી. પશ્વિરે મ્હારી લાજ 
રાખી, મ્હારૂં શીયળ સચવાયું, હું નવાબસાહેબના મહેલમાંથી નીકળી, 
પણુ મ્હારે ડયાં જવું ? એ મ્હારા માતપિતાને લાં પાછા કાલાન્તે પણુ 
ન જવા મે નિશ્ચય કર્યો હતો. મ્હારા મ્હોલ્રામાંજ રવીન્દ્ર રહેતો હતો. 
એ મ્હારી ન્યાતનેજ હતો અને એની ઉમ્મર્‌ પચ્ચીસથી વધારે ન હતી. 
એ શરીરે સુદઢ અતે ખુખસુર્ત યુવાન હતો. એકવાર્‌ એણે મ્હારી સામું 
જેયું હતું; મ્હેં એના સામું જ્યું હતું. અમારી આંખ મળી હતી. 
હદયે હેદય સાથે વાત કરી હુતી પણુ એ પાંય સેકન્ડનો સમાગમ ન્ને કે 
માત્ર માનસિક હતો તો પણુ જન્માજન્મના સબધ જેવો અચારે મ્હને 
સમજાયો. એ બિચારાને આ દુનીઆમાં બીજાં કોઈ ન છતું. એની મા 
પણુ આજે દશ દિવસ થયાં આ અસાર્‌ સસારતો યાગ કરી પોતાના 
વ્હાલામાં વ્હાલા એકના એક પુત્રને છેડી સ્વર્ગે સીધાવી હતી. 


મ્હેં ગુપચુપ એના ધર્‌ તરફ ચાલવા માંડયું, પિતાતુલ્ય નવાબ 
સાહેખે મ્હને પોતાની લડકી તરીકે ગણી એક સુંદર્‌ કિમતી મોતીની 
માળા આપી હતી તે અવારે મ્હારા ગળામાંજ હતી. હું ર્વીન્દ્રનાં ધર 
આગળ આવી પહોંચી, મ્હે ધીરેથી રાત્રે એક વાગે એતું ખાર્‌ણું ઠોકયું. 
એણે પુછયું “કોણુ છે ?” મ્હે અવાજ બદલી ધીરેથી કહ્યું. “ પહેલાં 
ખાર્ણું ઊધાડી અદર્‌ લ્યે. ” એ નીચે આવ્યો. ખારણું ઉધાડયું. 
હું તુર્તજ ધરમાં ધસી ગઈ. એ તો આભેજ ખની ગયો. મ્હે 
અદર્‌ પેસતાંજ મ્હારી પછાડી બારણું બંધ કર્યું. આગળા સાંકળ ચઢાવ્યાં. 
હું ધડકતે હૈયે એને વળગી પડી, રડી પડી. એણે પૂછ્યું “રું છે ?' 
આતો અથે શું?” પણુ હું શું જવાબ દેવાની હતી. મ્હારી સર્વ હિમ્મત- 
ખપી ગઈ હતી, મ્ડેં થાડીવાર્‌ પછી જવાબ દીધો “ કાલે બધું કહીશ. 


4 સેના 


પણુ અભારથીજ આવતી કાલે નવાગઢ છેડવાની ગોઠવણુ કરે.” રવીન્દ્ર 
કશું સમજ્યો નહિં પણુ ”નણે મ્હારા બોલવામાં ન્નદુ હોય તેમ તેશે 
સહુ તેયારી કરી દીધી. સવારે એનો એક સિત્ર સુરત રહેતો હતો તેને 
તાર કીધો કે એ સુરત આવવાને છે. બીજે દિવસે રાત્રે મર્દના પોશાકમાં 
હું રવીન્દ્રની સાથે સ્ટેશન ઉપર્‌ ગઈ થાંથી ટ્રેનમાં બેઠી અને મ્હેં નવાગઢને 
છેલ્લા રામરામ કર્યા, 


પ્રિય વાંચક | મ્હેં ર્વીન્દ્રો સહું વાત કહી. એને મ્હાર્‌ામાં વિશ્વાસ 
હતોજ. આજે એ મારા વ્હાલા પતિ અને હું એની વ્હાલી પત્ની સુરતમાં 
રહીએ છીએ. ઇશ્વરે અમને કૃપા કરી એક પુત્રર્ત્ત પણુ આપ્યું છે. 
મ્ડ્ારાં ધર્‌ વિષે વાંચક ! હું તતે વધારે ખબર્‌ આપવા રજી નથી તેથી 
મ્હારો દાખલો કેઈ ને પણુ ઉપયોગી ચઈ પડે એ હેતુથી મ્હારૂં આઢલું 
ટતાંત લખી અહોંજ મ્હારી કહાણી બધ કરીશ. 


% 
(##* 
હુ 


અનંતાનંદ 


રૃ 


વાંચક | તને ખખર્‌ હશે કે જુવાનીમાં સ્વતત્ર મગજના દીકરાતે' 
માતાપિતાની સામાન્ય આજ્ઞા પાળવાતું પણુ કેટલું અધરૂં લાગે છે. જ્યારે 
આમ છે યારે તુંજ મ્હારી વિટબણુને વિચાર્‌ કરી લેજે કે સાસુસસ- 
રના હુકમ ઉઠવવાતું મ્હને કેટલું અધરૂં લાગતું હશે અને હુકમ ઉઠાવ્યા 
પછી પણુ જશમાં તો જુતીઆં. ગમતે ન ગમતે પણુ હુકમ માથે ચઢાવી 
ઝંતિઠઠાસતા વિષય ખી. એ. ની પરીક્ષા મારે મ્હેં લીધો. હું મુંબઈ 
આવ્યા અને વિલ્સન કૉલેજમાં દાખલ થયે! પણુ અત્યાર્‌ સુધી તો ઠીક 
કુતું કે મ્હારા કાકાને એલિકિન્સ્ટન હાઇસ્કૂલમાં તોકરી હતી અતે ડું, 
તેમને ત્યાં રહેતો, પણુ હવે એમની બદલી થઈ અતે તેથી મ્હારે ડયાં 
રહેવું તે સવાલ થઇ પડયે. મ્હેં ધાર્યું કે સસરાજને સેક્રેટેરીએટમાં નોકરી . 
3 તો તેમતે ત્યાં રહીશું. લાં બીજું તો કાંઈ નહિં પણુ મહા વિવાહિ-- 
તાના સમાગમમાં તો ર્હેવાશે. જને કે મ્હારી વિવાહિતા કંઇ ર્પંગુણુતો 
ભડાર્‌ તો ન હતાં અને મિજાસમાં જર્‌ા જર્‌ામાં નાક ચઢાવે એવાં હતાં.. 
વળી મ્હને અણુગમાના કાર્‌ણુમાં મ્હારા કરતાં કંધ્ક ઊંચા પણુ ખરાં... 
તતો પણુ વારંવાર સહવાસમાં આવ્યાથી કાંધક મન હળે અને જેવાની 
રેવ પડૅ તો અણુગમો એછે થાય એવી આશાથી મ્હે મ્હારે સાસરે 
રહેવા વિચાર્‌ રાખેલો; પણુ હું મુંબઈ આવ્યો અને સાસરે ગયો ત્યારે 
પહેલોજ સવાલ મ્હતે એમ થયો કે “ કેમ, આ છેલ્લાં ખે વરસ તો 
ર્સીડન્સીમાંજ ગાળશે કેની ? ” હું તો આભેજ ખની ગયે. મ્હેં પણુ 
ધીરે રહી જવાખ દીધો “ મ્હને રૈસીડન્સીમાં રૂમ મળે તેમ નથી. ”' 
યારે મ્હારા સસરાજી પણુ જમાનાના ખાધેલા તે બોલ્યા “તેમાં કીકેર્‌ 
નહિ; હું ગોઠવણુ કરી દઇશ. ” યું; આપણુતે તો ” ટુટા હુવા તીનપાટ,. 
મીલ ગયા.” આંપણુા સાથરે રેસીડન્સીમાં પથરાયો)? 2 ૨ 


ન્ટ અનંતાર્નદ 


:“« રૈ. 

વાંચક |! મનની મનમાં ર્‌હી.. સાસુના હાથનું સુંદર્‌ સ્વાદિછ્ ભોજન 
મળવાને બદલે કલબના ર્સેોધ્યાનાં“"પરસેવાનાં ટીપાં ટપકતી દાળ ને ડબ્ખાના 
ગદા ધીએ ચોપડેલી રોટલી મળવા માંડી. ઇશ્વરના પ્રમાણે મુરબ્બી 
સસર્‌ાજની આત્તા માથે ચઢાવી આપણું જેમ તેમ દહાડા કાઢવા માંડ્યા. 
નાનપણુથીજ કૈે।ણુ ણુ કેમ પણુ મ્હતે ખીન્નના હુકમ માથે ચઢાવ્યાં 
કરવા પડતા અને રેવ પડી જવાથી મ્હારી ચામડી પણુ કઇક નડી થઈ 
“હતી તેથી એ સ્થિતિમાં મેં ખુદાના શુકરાના માન્યા અને ટર્મ જેમ તેમ 
પૂરી કરી નાંખી. કેઈકવાર્‌ હું જ્યારે બહુ કટાળતો ત્યારે મ્હારે સાસરે 
જતો પણુ ત્યાંના સતાાર્‌માં ચ્હા અને પાનની ખીડી નોકર આપી જતો 
અને ન્યુસપેપર્‌ વાંચવા મળતું. સસરાજી તો એદીસર્‌ સાહેબ તે કામમાં 
હોય અને'સાસુજ સાથે વાત કેમ થાય? કેઇકવાર્‌ જ્યારે સસરાજી 
નવર્‌ા હોય ત્યારે પૂછતા કે “ કેમ ઠીક ચાલે છે ને ?” મ્હોં ઠાવઝું રખી 
[હું પણુ જવાબ દેતો કે “વખત પ્રમાણું ઠીક ચાલે છે.” આ બધું તે હું 
ખમી શકતો, પણુ વાર્‌વાર્‌ મ્હને ઓળખાવવા લે।કે। જે અધમ એઓળખાણુ 
આપતા અતે આ કોણુ તો કે “ફ્લાણાનો જમાઈ” એમ કહેતા, તે 
“મ્હુતે બહુજ લાગી આવતું તો પણુ “એ ખી દિન નયગા” એમ મન 
વાળતો. અધૂરામાં પૂરૂં ખીજ ટર્મમાં સસરાજએ મ્હારા પર્‌ તપાસ રાખવા 
મ્હારા સાથી તરીકે એક વાણીયાના છોકરાને મ્હારા રૂમમાં જગા અપાવી. 

લાંચક |! કહે જેઓએ, આ તે નજરકેદ કે કંઈ ખીજું ? 
ડન રી 
મ્હારી કહાણી આગળ કહેતાં મ્હુતેજ શ્રમ લાગે છે પણુ હવે તો 
““ગધેડે ખેઠા તે ઘેરેજ ઉતર્વાના”-મુંબઇમાં ઇન્ફ્લુએન્ઝા ચાલ્યો પણુ 
કોલેજમાં ટર્મ ગ્રાન્ટ થતાં વાર્‌ લાગી તેથી સસરાજી મ્ડને સાથે લઇ 
અધેરી રહેવા ગયા અને અ'ધેરી ને મુબઈ એમ સસર્‌ાજ સાથે ફેરા ખાતાં 
વાર્‌વાર્‌ મ્હારી આંખે અધારાં આવતાં. વારવાર મ્ડારાં મતમાં એણું 
“આવતું કે મ્હારા માબાપ શું કરવા મરી ગયાં? આની સાથે મ્હારૂં 
પોતું ડયાં પડયું પણુ પડયું પાનું. સુંધારી લેવાતુંજ હતુંન મ્હારે ' એમના 


અતંલાતંદ હ 


સિવાય ખીન્ને આશરેજ ન હતો. :મ્હારા બાપ સિલ્કત તો સારી મૂકી 
ગયા હતા. પણુ સૈ સગાંનો વિશ્વાસ નહિ અને છેકરીને લીધે સસરાને 
સ્વાર્થ એમ સમજી એનેજ વાલી તરીકે પિતાજી મૂકી ગયા હતા એટલે મ્હારે 
ઓન્ને ર્સ્તોજ ન હતો. બાકી આટલે અવિશ્વાસ? વખત છે મ્હારી 
છકરી સાથે પરણ્યા પહેલાં ખાલી જશે, વાત કરશે. વખત છે કદ્દાંચ 
છોકરીનું મત એના પર ચોંટી જય. વખત છે ધરમાં છેકરી એને પક્ષ 
લેતી થઈ ન્નય અતે વખત છે ધરજમાઇ કરી રાખવાનો એમને વિચાર 
ભ્હતે ખબર્‌ પડી જય, પણુ હું તો બધું સમજતો હતો. જેને આમ હતું 
જ્તાો વિવાઠજ શું કામ કર્યો ? 


જેમ જેમ મ્ઠારી ઉમ્મર વધતી ગઇ તેમ તેમ મ્હારી સમજ 
પાકી થતી ગઈ અતે સંસારનાં સાચાં સુખના અભાવે કલ્પના ને ભાવનાનું 
મ્હેં મ્હારૂં નવું જગત રચવા માંડયું. મ્હેં વાંચવાનો શોખ વધાર્યો અને 
કવિની પેઠે તર્કવિતર્કોમાં વખત ગાળવા માંડયો! પરતુ એથી તો ઉલટા 
મ્હારા ભેગ લાગ્યા, કાલિદાસનું શ્ઞાકુન્તલ વાંચ્યું અતે મ્હને મ્હારી 
શકુન્તલા સર્‌ખાવવાની ઇસ્છા થઈ. મનમાં એમ આવ્યું કે કાલિદાસના 
યક્ષે મેધતે દૂત બનાવ્યો તો હું કાગળને દૂત બનાવું; પણુ , મેધદૂતના 
આદર્સહાર સાથે સર્‌ખાવતાં હું શું લખું ? મ્હું એક કવિતા લખી અને 
જ્યારે કોઈ ન હતું યારે લાગ સાધી તે રેબલ પર્‌ મૂકી મ્હારી પરણેતર 
ચનારીને આંગળીવતી બતાવી. તે આવી; તરત ઉપાડી, આમતેમ કવિતા 
ઉપર્‌ આંખ ડ્રેર્વી અને કાગળ વાંચી કરાડી નાંખી ને કક મહેડું 
મચકોડીને ચાલતી થઇ. મ્હેં તો મોટી મોટી આશા રાખેલી કે એ કવિતા 
લઇ જશે ને હમેશાં પોતાના હદય ઉપર્‌ રાખશે; પણુ એ બધી આશાઓ 
હવામાં ઉડી ગઇ. ડયાં ઉર્વશી તે પુર્ર્વસને ને લખે કેઃ#--“મમ અતર 
નવ જાણુ, તથાપિ જેવી મ્ડને ગણા નાથ; તેવી નિર્દય છું તો, પ્રેમે 
ભીના સદાય તમ સાથ. સુતાં લૂલાં કોમળ પત્રો પારિન્નતકની શય્યામાં, 
આ નદતવનતી લે'ર।, ખાળે તમામ ગાત્રો શેં મ્હારા?!” અતે ક્યાં આ 
મ્હારી ઉર્વશી કે'તે મ્હારી કવિતા વાંચી મ્હારા પર્‌ મ્હોડું મચકોડે |. 


વાંચક 1 એળીઓ જશે ખાધો હોયઃ તેજ તેની કડવાસ નનણે.. . 
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એમકરતાં કરતાં મ્હારી બી.એ.ની પરીક્ષા આવી. મ્હારા સસરાજનેો વિચારઃ 

હું ખી.એ.ની પરીક્ષામાં પાસ થાઉં અને નોકરી લઇ ઠેકાણે પડું ત્યારે મ્હારા: 

લસ કરવાના હતો પણુ ધરમાં પાણીના રેલાની માફક છેકરીની જુવાની 

વધતી જતી હતી અને આગળ સધસનું વરસ ભાવતું હતું ને જીવાન: 

છેકરીને સાચવવી અને સાપને ભારે સાચવવો તેથી કમનસીખે જે કે 

હું માર્ચમાં નાપાસ થયો તો! પણુ મ્હારાં લસ કરી દીધાં. હું પણુ તેજ 

વાટ જેતા હતો. વળી આગળ શું થાય છે તે જાણુવા પણુ હું આતુર 
થઈ [લે હતે. 


હવેજ ખરેખરી કમબખ્તીની શરૂઆત થઇ. મ્હારા સસરાજએ લમ 
પહેલાંજ મ્હારૂં ધર્‌ વેચી નાંખ્યું હતું કારણુ કે રૂપિઆનું . બ્યાજ ખોડું 
ચાય, એટલે કમનશીબે સાસર્વાસોજ મ્હારાં નશીબમાં હતો. વળી હું 
લાયક ઉમ્મરનો થયો ન હતો કે સસરા પાસે હિસાબ લઈ છૂટી શકુ. 
હજ મ્હારી ઉમ્મર્‌ વીશ વર્ષતીજ હતી. એથી એકવીશમું વર્ષ મ્હે' કેવી 
વિટબણામાં પસાર્‌ કર્યું ? સાસરામાં રહેવું અને વહુને 'દેખવી પણુ માંએ 
તાળું મારવું. એક દિવસે ન ર્હેવાયાથી મ્હેં ખોલવાનો પ્રયત્ન કર્યો. 
ને સસરાજતે તેની ખખર્‌ પડી. પછી પૂછવુંજ શું ? આમન્યાતો લોપ 
કરી એમણે મ્હારા સામું આંખ કાઢી કહ્યું કે “અન'તાતદ | આ શું ? 
મ્હારાં ધરમાં એ નકટાઇ નહિં ચાલે. આમાંતે આમાંજ નાપાસ થયા; 
હજા પાસ થવું છે કે આગળ રખડવું છે ? મ્ઠ્ારાજ ખાલ પર્‌ તાગડ 
ધીંગા કરવા વિચાર્‌ છે કે શું ? કયાં વખત વહી ગયો છે ? એ પણુ કેટલી 
ખાળક છે?” “અર્‌ઢ વર્ષનીજ બાળકી!! તેને પરણ્યા પછી પણુ કેમ ખોલાવાય ? 
આમન્યાનો લોપ થઈ જાય |” દરરોજ સાસરામાં શાકભાજી મ્હારેજ 
લાવવું પડતું હતું અતે બજર્‌ સબધી પણુ ખીજીં કામકાજ મ્હારેજ' 
માથે હતું. મ્હારી વહુના ન્હાના ભાંડુંએને ભણાવવાનું પણુ મ્હારેજ માથે 
કાર્‌ણુ કે મ્ડારાથી સાસરાંમાં કાંઈ હર્‌ામતું ખવાય ? વળી બંક્નર્‌ જવામાં 
તો સસરાજી મ્ઠને દુનીઆદારીની તાલોમ આપતા હતા. બજરતું કામ 
કાજતો કાંઇ નહિ પણુ સાસુજીતો 'તકાદે જુદો તેથી હું બહુ હેરાન 


અતંતાનંદ ૮૨ 


થઈ ગયો હતો. “ અનતાનદ | દૂધી લાવ્યા તો જરા ન્ેધતે તો 
લાવીએ | આખી કેમ લાવ્યા? આ મુંડી તરફતો ભાગ આવે તે 
સમજતા નથી ? આ ચેળી લાવ્યા તે પણુ ભરેલી | તમને તો કાંછ 
વિચાર્‌જ નથી. ગઈ કાલે મોગરીનેો ભાવ તો અગિઆર્‌ પૈ હતો ને તમે 
તો આનો આપી આવ્યા |” આ અતે આવું ખીજીં ધણં. સાંભળું 
પડતું. વળી કે!ઇ કોઇ વાર કહેતાં કે “ તમારામાં અકલજ કયાં બળી છે? 
તમે તે કેવા મર્ખા |!' આવું આવું ધણું સાંભળવું પડતું. મનમાં તે 
વખતે એમ આવતું કે “ ત્યારે મ્હારા જેવો મૂર્ખો માટી તમે તમારી 
લાડકી દીકરીને માટે શું કામ શોધી કાઢયો ? ' પણુ વળી તરતજ 
ખ્યાલ આવતો કે મૂરખા માટી શોધ્યો હોય તોગ# છેકરીના ઢોંબા અને 
ધપ્પા ખાય કેની ? તોજ જમાઈને હાથમાં રખી શકાય અને દીકરી 
જેમ ફાવે તેમ વર્તી શકે. પણુ એમને માલમ ન હતું કે હું મખા ન 
હતે. જે સહન કરતો તે ફ્ક્ત વખતને માન આપીનેજ કરતો હતે. 
વાંચક! એટલું નકી સમજને કે મ્હારાં હૃદયમાં તો જવાળામુખી સળગતો 
હતો પણુ તે ફાટવાની વાર્‌ હતી; તો પણુ છદ આવી રહી હતી. એક 
દિવસે મ્હારે માટે એ લોકોએ ઓરડો ખાસ શણુગાર્યો હતો. તે દિવસે 
ધર્‌માં જમવાનું. પણુ કર્યું હતું અને તેજ દિત્રસથી હમારે વર્‌વહુ તરીકે 
સસાર્સાગર્‌માં હમારં નાવ ઝપલાવવાનું હતું. તે દિવસે મ્હારાં મતની 
સ્યિતિ કેવી હતી | ! | 

મ્ડારૂં મગજ આટઆટલાં અપમાનથી ફ્ાટતું હતું. એમાં ન હતો એક 
પણુ ઉમળકે કે નો'તી રસિકતા, મનમાં સહુ ઉજ્જડ વેરાન થઇ ગયું હતું. 
મા સાંભરી, પિતા સાંભર્યા; મારી અનાથ સ્યમિતિ યાદ આવી, સમરાનાં 
મ્હેણ્ાં સાંભયોં અને સાસુના વાગ્માણુના ધા તાજા થયા. તે ઉપર્‌ મીઠું 
છટ્યું હેય તેમ મ્હારી વહુએ મ્હારે માટે જે ખેદર્કારી બતાવી હતી તે 
યાદ આવી અને મોહું મચકોડેલું તે પણુ યાદ આવ્યું. આવી સ્થિતિમાં 
શું સુખ જવાનાં હતાં? શું સુખ ભોગવવાનાં હતાં ? રાત્રિના દશ વાગ્યા. 
હૈં ઉપર્‌ ગયો. પથારીમાં પડયે તો પણુ મ્હારાં મનમાં હતું કે જો એ 
ઉપર આવે અને ખોલ્ષાવે તો એને નારાજ ન કરવી. એની સાથે જેટલું 


૮૨  . અનંતાન 


ખને તેટલું સુખ મળે તેમ વર્તવું તો પણુ પહેલી શરૂઆત એ 
કરવી જેઇ એ. હું આંખ મીંચી પડી રલ્ો. અગિઆર્‌ વાગ્યા; એ ઉ 
આવી. હું ન્નગતો હતો. તે આવી તે મ્હેં જાણ્યું પણુ આંખ મીંચી 
સઈ રલ્રો. મનમાં આશા રાખેલી કે એ થેોડી વારમાં ખોલાવશે “ 
પાંચ મિનિટ થઇ, દશ સિનિટ થઇ, પા કલાક થયે, પણુ કાંઇ નહિ. 
પણુ દઢ રહ્યો. એક કલાકે મ્હે આંખ ઉધાડી* મ્હેં શું ન્નેયું? મ્હાંએ મ 
એલી એ બાજુએ સધ ગઈ હતી. ત્યારે શું હું ભાજપાલો ? બાપા 
રાખેલો નોકર્‌ ? હું નનણું કે ધગધગતા અગારાની નજીકથી આધે ખર 
હેઉં તેમ ઉઠી ગયે. થોડી વાર્‌ ઉભો ર૨લો. મ્હેં એ સતી હતી તેના ત 
જેયું. મ્હારાં મનમાં તિરસ્કાર આવ્યે; ધિડકાર્‌ છૂટગે; નિવેદ પેદા * 
અને અલત સાવચેતીથી પણુ વિજળીને વેગે હું તે ઓરડાના બાર્‌ 
આગળ આવ્યે. મ્હને નળના જેવું થયું, દું કરી મ્હારી દમયતીને જને 
પાછે ફર્યો. મનમાં એમ થયું કે કદાચ એ દમયતી જેવીજ નિમળ હો 
પણુ ના. નહિ તો મ્હોડું ન મઅકોડત. ધીમેથી મ્હેં બારણું ખોલ્યું. ૨ 
દાદર્‌ ઉતર્યો, બીજને ઉતર્યા. ધરતું આગલું બારણું ખોલી સાવચેતીથી ૦ 
કરી હું ધર્‌ બહાર્‌ નીકળી ગયો. 
રુ 
થોડીવાર યાંજ ઉભો રો. મ્હઃ!રી મીલ્કત? હું કયાં જ 

થે!ડી વાર વાટ જેઇ હોત તો? પણુ ના. ઠૅરાવ થઇ/ ચૂકયો હતે. 
આગળ વધ્યો. સધળે રાત્રી સનસનાટ ખોલી રહી હતી. આજીખા* 
અધાર્‌ હતું મ્હારાં મતમાં પણુ અધારૂં હતું. અધાર્‌ામાંજ હું આગ 
વધ્યો, ભાગળ છોડી આગળ જતાં સ્ટેશન આવ્યું. તેના દીવા દેખા” 
મ્હારા મનમાં પણુ કાંધ્ક અજવાળું પડયું. આજીખાજા ન્નેચું, શરીર્‌ 
મક્ત બદનજ ઉતું. ન દતો કટ કે ન હતી રોપી. વળી સ્ટેશન પર્‌ ” 
રતે જવું અને આગગાડીની ટિકિટના પૈસા ડયાંથી લાવવા? મન” 
બહુ તર્કવિતર્ક થવા લાગ્યા. ટિકિટ વગર્‌ સુસાફ્‌રી કરવી ? ગુડસયાર્ડ” 
જઇ કે! ડબ્બામાં ભરાઈ અમદાવાદ પહોંચવું? શું કરવું ? હું નિર્‌ 
થઇ સડકના ફૂટપાથ પરજ ખેસી ગયે. ભીખ માંગવી ? ના. ધશ્વરને સૌ. 


ગમનંતાર્નદ હ્કુ 


'શીકર્‌ છે. મ્ખ્તે તરતજ યાદ આવ્યું કે નાનપણુથી માર્‌ ગળાંમાં એક સોનાની 
કડી છે. મ્ડારામાં આશા આવી, પગમાં જેર્‌ આવ્યું. પણુ તેને વેચવી 
ડયાં દ અલારે કેને બતાવવી ? કોશીષ કરવામાં કાંણ જતું નથી. 
હું સ્ટેશન પર્‌ ગયો. એક પોટેરને ખોલાવ્યોન તેને દૂર 
અધારામાં લઇ ગયે! અને કહ્યું કે મ્હારે અમદાવાદ જું છે પણુ નથી 
પૈસા કે નથી કપડાં. મ્હારે બન્ને વાનાં જેધ્એ છે. પોટેર્‌ કહે કે પૈસા હાય 
તો બધું બને પણુ તે વિના શું કરવાના હતા? મ્હેં કહ્યું કે મ્હારી પાસે 
કેડી છે તેમાંથી' એક સેર્‌ હું તને તોડીને આપું; લું બધી ગોઠેવણુ કર્‌. 
'મ્હેં સેર્‌ તોડી આપી પણુ પરિણામ શું આવ્યું ? પોલીસે આવી મ્હને 
પકડયો | |! ! “ માલ કયાંથી ચેરી લાવ્યો? ” ધીરજ ને સમયસચદતા 
“વગર્‌ હવે મ્હારો છૂટકો ન હતો. મ્હેં' ધોરેથી જવાબ દીધે. “મ્હતે ફે।જન 
દાર્સાહેબ પાસે અત્યારેજ લઈ જા. એથી તને પણુ લાભ શશે.” 
સિપાઈ તો લોભમાં લપટાઈ મ્હને ફ્રે!।જદાર્સાહેબ પાસે લઇ ગયે. 


હ 


નસીખે મ્હને વાર્યા. શહ ફ્રોજદાર્સાહેબખ મારા પિતાના મિત્ર થતા 
હતા. તેમને મ્હેં બધી ખીના સમનનવી. તેમને મ્હારી દયા આવી અને 
હને કહ્યું કે આપણે ત્યાંજ રહે. મ્હે ના કહી પણુ તેમણે બહુ આગ્રહ 
કર્યો. તો પણુ હું દઢ રલે. આખરે મ્હે એમના અતુગ્રહ તરીકે 
એમની પાસે કઠી મૃકી ર્‌।. ૩૦૦) લીધા. હું અમદાવાદ ગયો અને ખે 
મહિના પસાર્‌ કરી. ખી. એ.ની પરીક્ષા પાસ કરી. ત્યાંજ મ્હને ફે।જદાર 
સાહેબ તર્કથી અમદાવાદમાં ખખબર્‌ મળી કે મ્હારા સસરાજી મ્હારે મારે 
છૂપી છૂપી તપાસ કરે છે પણુ બહારથી કહે છે કે પરીક્ષાનું વાંચવા 
એ બહારગામ ગયા છે. કેવું ભયકર્‌ જુઠાણું |! એની પાસે જઇ મ્હારી 
સિલ્કતને! દાવો કરવાનું તથા મ્હારી વહુને લઈ જવાનું પણુ મને ગમ્યું 
નહણિ.. મ્હેં ખારોખારજ નોકરીની તપાસ કરવા માંડી. ન્યુસપેપરમાં 
જહેર્ખબર્‌ વાંચી કે દર્ભગાના મહાર્‌ાજને ત્યાં લધ્બ્રેરીઅનની જગ્યા 
"ખાલી છે અને તે જગ્યાને માટે ર્‌।. ૨૦૦)નતોા પગાર્‌ છે. હં તર્તન્‍# 


«૪ અનતંતાનંદ. 


દર્ભગા તરક ઉપડયો. મ્હારાં મતમાં કે સસરાજથી જેટલું દૂર્‌ જવાય 
તેટલું સારૂં. ધશ્રરનું કરવું કે તે જગા મ્હતે મળી. 


ઇશ્વરેચ્છાનુસાર્‌ હું હવે મહારાજનો પ્રાધવેટ સેક્રેટરી થયો. હતે. 
મ્હુતે મહિતે ૭૦૦) ર્‌।. મળતા હતા. મહારાજને મ્હારા પર્‌ પૂર્ણ ભરોસે 
હતો. હું સર્વ રીતે સુખી હતો પણુ મ્હતે કોઇ, કે!ઇવાર્‌ વહુ વિના વિમાસણુ 
થતી. પણુ આવી વહુતે લાવીને શું કર્વાતો હતે ? મ્હારા નશીબમાં તે! 
ધી વગરના કસાર્‌ જેવો લૂખો સકો સંસાર્‌ ભોગવવાનો હતો. 


એક વખત એવું બન્યું કે કાંધક મહારાજના કામસાર્‌ મ્હારે મુંબઇ 
જવાનું થયું. ત્યાં મ્હારે પોલિટિકલ ડીપાર્ટમેન્ટના ચિક્‌ કર્લાકતે મળવાનું 
હતું. હું મુંબઇ આવ્યો. ત્યાં મહે એક ખબગધલ્તે થોડા વખત માટે ભાડે 
સખ્યેો અને એક મોટર્‌ ધણી જગાએ પૂર્વાનું હોવાથી ભાડે રાખી. મ્હેં 
વિચાર્‌ ક્યો કે જો એફીસમાં મળવા જઇશ તો ત્યાં સસર્‌ાજવું મ્હોં 
જેવું પડશે મારે ચિક્‌ કલાકને બંગક્ષેજ મળવા જવું. એ પ્રમાણે હું 
સવારે ચિક્‌ કલાકતેો બંગલે! ખોળતે* વાલકેશ્વર્‌ ગયો પણુ ત્યાં માલમ પડયું 
કે એ ર્‌? પર્‌ હતા અતે કામચલાઉ ચિષૂ કલાર્કતો બંગલે ત્યાંથી થોડે. 
દૂરજ હતો. હું ત્યાં ગયો. તેમને મ્હાર્‌ કાર્ડ મોકલ્યું કે તરત” એઓ 
સાહેબ બહાર્‌ આવ્યા. અમે બત્તે એકખીજના સામું જઇ રહ્યા 
“ સસરાજી” | “ અનતાનદ |” તરતજ સસશરાજના રૂઆખમાં ફેર 
પડી ગત્રે. આવો, આવો, ધરમાં આવો | તમે તો ધણી શેધ કરાવી ! 
આખરે મળ્યા. અમને જણાવ્યું પણુ નહિં. લાવણ્યમયી. પણુ કેવી 
થઈ ગઇ છે ! ત્રષુ ત્રણુ વર્સ વગ્ચે નીકળી ગયાં. એ ખિચારીને ક્ષય 
લાગુ પડચા છે. હજી શરૂઆતજ છે, આ આવકારતા બદલામાં મ્હારે શું 
ખોલવું ? તરતજ વિચાર્‌ થયે કે મોટરમાં બેસી યાલ્યો જઉં પણુ 
મહારાજનું કામ ર્વડે. હું ખોલ્યા વગર્‌જ ધરમાં ગયો. સસરાજીએ ધરમાં 
પેસતાંજ હકમ ક્યો કે “ મેંકુ ] સાંભળો છો કે ? આજ તો અનતાનદ 
આવ્યા છે. આપણે યાંજ રહેશે ?” મ્હેં કહ્યું કે “હું રહેવાના નથી. મ્હેં 
અગલે રાખ્યો છે ત્યાં ભટે સહુ લેયાર્‌ કરી દીધું હશે, ફક્ત મ્હને મહારાજની 
આત્તાનુસાર્‌ આટલું કામ કરી આપો કે હું પાછે જઉં,” ધર્‌્માંથી તરતજ 


એઅનંતાનેંદ ન 
સાસુજી દોડી આવ્યાં. તે ખોલી ઉઠયાં, “ના, ના, એમ તે કાંઇ થાય ? 
તમને ખોટું લાગ્યું/પણુ હુવે કઈ પાછા નાશી જવારે? મ્ડારી લાવણ્યમયીને 
કેટલી દુઃખી કરી ? તરતજ સસરાજીએ આંખ કરીને ધરમાં પાછાં મોકલ્યાં. 
એ પાછળ ગયા. હું ત્યાંજ ઉભો રહલો. એ બહાર આવતાંતી સાથે સાસુ- 
જનો મીશ્નજ ખદલાઇ ગયે. “ધણે દહાડે જમાઈ આવ્યા, કસાર્‌ રાંધે, 
જીના! બધું બરાબર તેયાર્‌ કરજે, પાટલા માંડજે, લાવણ્યમયી, તુંજ પીર્સને' 
સાસુજનો અવાજ મ્હે સાંભળ્યો. હું ધર્મસકટમાં આવી પડને. આને ધેર 
જમવું ? પણુ મન એ માંકડા જેવું છે. વહુને એકવાર્‌ કરી જેવાની ધચ્છા 
હૈં ત્યાગી શડૅયો નણિ. 
૧૦ 

કામ કામને ઠેકાણે રહ્યું. અમે જમવા ખેઠા. રસોઈ સુંદર્‌ થઇ હતી, 
તો પણુ મતના ચુસ્સાને લીધે મ્હેં કંઈ બરાબર ખાધું નહિં, સાસુજીએ 
આગ્રહ કર્યો, સસરાજીએ કહ્યું, પણુ કસાર્‌ છાંડયે. ભાત લધદ્# આચમન 
કરી હું ઉડ્યો. થયું. મારૂં કામ પતી ગયું. એને જનેઇ બંગલે જવું પણુ 
ના, સસર્‌!જએ કહ્યું કે મ્હારે ત્યાંજ રહેવું પડશે. ટેવ પડી ગયેલી હોવાથી 
હુકમ માથે ચઢાવવો પડયે. 

રત્રિતા અગિઆર વાગ્યા. મ્હારૂં કામ ખલાસ થઈ ગયું. હું ઉપર 
સુવા ગયે, ઓરડામાં દાખલ થયે. ઓરડાના ઠાડે ઠીક જમાવેલેો હતો. 
વચ્ચે ગેળ ટેબલ્ષ હતું. તે પર્‌ લેમ્પ બળતે। હતે. ભાંતે સુંદર છબીઓ 
યાંગેલી હતી. સ્વચ્ઠ મચ્છર્દાતીવાળા એક છત્રીપલતગ પણુ બાજી પર્‌ 
પડયો! હતો. એક સુંદર્‌ સુશોભિત હીંચકો એ ખંડમાં હતે. મહે ઓરડામાં 
પગ મૂડપો. હજી પથારી થવાતી બાકી હતી. કેઈ સ્રો પથારી સમારી 
રહી હતી. પથાદી પર્‌ એણે ચું નાંખ્યું હ] ફૂલ હતાં. હું ટેભલ પર્‌ જઈ 
એકો. મ્ડારાં મનમાં કે આ નોકર ચાલી રય એટલે સઈ ન્નફં, થાક બહુ 
લાગ્યો! હતો. મ્હેં ધોડીવાર્‌ પછી પાછળ ન્નેયું. એ હજુ પણુ ગઈ ન 
હતી. મ્હે કશું “ પથારી થઇ હોય તો તું તારે જ. ' એતી મ્હારા તરફ 
પીઠ હવી પણુ તરતજ કપડાં પરથી મ્હતે લાગ્ડું કે આ નેકર્‌ ન હોય. 
હું કઇ બોલ્યો નહિં, વિચાર્વમળમાં પડયે।. યાદ આવ્યું કે “ શરૂઆત 
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એણે કરવી ન્નેઇએ. ' થોડી વાર્‌ વાટ જોઈ પણુ મ્હારી આશા ફ્રેકટન 
મ્હારાથી એની મેળેજ ખોલાયું કે “ આ તે અખમળા કે બલા ??' શું એ 
મ્હારા આ ખોલવામાં જાદુ હતું ? તરતજ એ મ્ડારે પગે આવીને પડી. 
મ્હારા પગ એનાં આંસુથી ભીંન્નઈ ગયા. એણે રડતાં રડતાંજ કશું, “ના, 
ના, નાથ, હું અબળાજ છું. તેતે લીધેજ તમને આટલું દુ:ખ પડયું છે. 
હું એમતા સામું થઈ ન શકી. મ્ડને ભાઈ નો બહુ ધાક હતો. ત્કમારેજ 
માટે. તમને એ બહું ૬ઃખી કરતા હતા. હં ત્ડુમારી સાથે ખોલું તો મ્હતે 
વધુ ખમવું પડે. તે દિવસે આપ ઊંધી ગયા હશો, થાકેલા હશો, એમ 
ધારી મ્હેૅ' તમને ઉઠાડયા નહિ. માફ કરો ! માક્‌ કરો ! નાથ | હું અભા- 
ગિણી સમજ ન શકી. મ્હારાં મનમાં તો ત્ઢમને બધું કહી દેવાની ધચ્છા 
હતી, પણુ હું ઊંધી ગઇ, આપ ચાલ્યા ગયા તે દિવસથી મ્હતે આજ 
સુધી બહુજ લાગ્યાં કરે છે. હું શ્રી એ ભૂલ નહિ કરૂં ” ? 

મ્હેં પૂછયું “પણુ તે દિવસે મ્હાં મચકેડેલું તેનું શું ?” “ક્ષમા કરે. 
નાથ |” એણે કથં. તે દિવસે આપની કવિતા વાંચી ત્યાર્થીજ મ્હતે . 
તે લગભ્મગ મ્હોાડે થઇ ગઈ હતી. ભાધ્ના હાથમાં કાગળ ન ન્નય માટેજ 
મ્હેં તે ફાડી નાંખેલો અને મ્હોડું પણુ મચકોડેલું કે હવે એમતું કાંધ 
વળશે નણિ. કહે તો કવિતા ગાઈ બતાવું.” 

તિય વાંચક ! સર્વ વાતતેો ખુલાસો થયે મ્હે મ્હારી હેદયેશ્વરીતે મ્હારી. 
સમીપ ખેસાડી. હવે એની પ્રશતાએ મ્હતે કાલિદાસનાં “ વજ્જે જનાથિ 
લન્વી'તું ભાન કરાવ્યું; બેનું શામળાપણું મ્હુને સ્યામાનું સ્વરૂપ ભાસ્યું અન” 
એની ઉંચાઈ મ્હનતે કદલીશક્ષ જેવી લાગી. આગળ જણાતા સર્વ દોષોમાં 
મ્હેં વિવિધ ગુણોનું નિરૂપણુ કર્યું. 
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મ્હારો મિત્ર વિનોદ કવિ હતો. એને છેક નાનપણુથીજ કવિતા કરવાને 
શેખ હતો અને અત્યારે તો એતી એક સાર્‌ અતે પ્રાસાદિક કવિ તરીકે 
પણુ ચાર્‌ લોકમાં ગણુના થતી હતી. એક દિવસ વિતેદ મ્હારે ત્યાં આવેલો 
યારે એની ભાભીએ કલ્યું કે, “વિનોદભાધ તમને કેઈ પણુ વિષય ઉપર 
કવિતા કરવા આપી હોય તે! બનાવી શકે ખર્‌ા કે”? વિતોદે જવાબ દીધો 
કે “કવિતા કાંધ બનાવેલી નથી થતી, એતે લાગણીને આવેશ આવે તો 
ગની મેળેજ થઈ જય.” ત્યારે એની ભાભીએ પૂછયું “લાગણીનો આવેશ 
 ડૅયારે આવે”? વિનોદે જવાબ વાળ્યો કે કોઈ પણુ કુદરતનું સુંદર્‌ ચિત્ર નરે 
પડે, કાંધ ગુસ્સે થવાનું, કાંઈ રડવાનું, કાંઈ હસવાનું કારણુ મળે, કેઈ સુંદર 
રમણીતી મૃર્તિ જવામાં આવે તો કવિતા સારી લખી શકાય. તરતજ 
વિતોદની ભાભીએ ઉઠી કખાટમાંથી એક પોટલી કાઢી, માંહેથી એક સુદર 
નાની છખી કાઢી વિતોદના હાથમાં મૂકી અને કહ્યું “જાએ વિનોદભાઈ, 
આ છખી કેવી સુંદર્‌ છે! એ ખિચારી પરણ્યા પછી ત્રીજેજ વષે વિધવા 
થઈ હતી. તમાર્‌ા ભાઇતી આંખમાં એની વાત કરતાં આંસ્રુ આવી જાય 
છે. “એને સહુએ ધર્‌માંથી કાઢી મ કેલી. ત્હડમતે આ ચહેરે શું નિર્દોષ 
નથી લાગતો? ત્ડમને આ જ૬તાંત શું કવિતા કરવા જેવું નથી લાગતું ?” 

ર્‌ 

ઉપરોક્ત કોમળ વચને સાંભળી વિતોદનું હદય પીગળી ગયું. એનાં 
હંદયના તાર ઝણુંઝણી ઉઠયા અતે એકાદ સુ'દર્‌ કાવ્યની પકેતિ એની મેળે 
સ્વતઃ નીકળી અતે થોડા વખતમાં ર્ઢીને ધિકાર્નાર એક સુદર્‌ કાવ્ય 
એના વિષે બનાવી કાઢયું. તે સુંદર્‌ પ્રતિમાની નિર્દોષ મુખમુદ્રા, ભવ્ય લલાટ 
ઉપર્‌ સૌન્દર્ય અને નિર્દોષતાનો પ્રતાપ, વિધિની ક્રુસ્તા અને વિધિ કરતાં 
પણુ ફૂર્‌ એવાં એનાં સગાં. જનસમાજમાં ર્ઢીબધતો તોડી નાંખી સુધારા 


૮૮ કવિતા ફરવાનું પરિણામ 


કરવાની જરૂર, બાળ વિધવાઓનાં પુનલગ્ન દાખલ કરવાના રિવાજનો 
ભણામણુ, એ સહુ કાયમાં બહુ સારી રીતે આલેખાયું હતું. 


સાર પછી થોડી વાર્‌ રહી મ્હારો મિત્ર પોતાને ત્યાં ગયો પણુ 
કવિતા કર્યા પછી એનાં મન પર્‌ કાંધ ભારે અસર રહી ગઇ એમ અમને 
લાગ્યું, હતું. એના ગયા પછી એની ભાભીને તરતજ સાંભર્યું કે પેલી 
છબી એની પાસે રહી ગઇ દતી. મ્હે કલ્યું “કઇ નહિં, પૂરી આવશે 
ત્યારે માંગી લઇશ. ” 
ઝે 


થોડા દિવસે વિતોદ પાછે મ્હારે યાં આવ્યો! યારે કાંઈ એનામાં 
અજબ ફેરફાર થઇ ગષો હતો. જાણે કોઇ મોટા મદવાડમાંથી ઉઠયો હોય 
એમ એતું શરીર્‌ પીછું પડી ગયું હતું. એની આંખો ઉંડી ઉતરી ગઈ 
હતી. એ તદ્દન સુકાઇ ગયો છતો. અમને એનું કાંઇ કારણુ સમજનયું નહિ. 
અતે મ્હારા તો ધ્યાનમાં પણુ એ વાત ન હતી. વિતોદની ભાભીએ પેલી છખી 
પાછી માંગી કે તરતજ વિતેદતું વદન દીન થઈ ગયું. એણે કલ્યું “ના, ના, 
“ભાભી ! એ છખી છું તમતે પાછી આપવાનો નથી. એ તો મારૂં જીવન 
થઇ પડી છે અને આજે હું એટલાજ માટે આવ્યો છું. તપાસ કરવા કે 
એ કેની છે. દુનિયામાં આવાં દુઃખી માણુસોની વહારે ધાવુંજ જેધુએ.” 
આ સાંભળી વિતોદની ભાભીથી હસ્યા વિના ર્હેવાયુંજ નહિં. એણે પૂછયું 
“જયારે શું વિનોદભાઈ, એની સાથે પુનર્લમ કરશે?” 


વિતેદ ગભીર્‌ થઇ ગયો. આવા સીધા સવાલતો શું જવાબ આપવે। ? 
મ્છુનતે પણુ હસવું માયું નણિ. તર્તજ વિનોદે શરૂઆત કરી. “એમાં હસવા 
“જેવું કાંઇજ નથી. કદાચ હું એની સાથે પુનલસ કરૂં પણુ ખરે? હજી 
હું ડયાં પરણ્યો છું” ? એણે મ્હારા તરક ફેરી “ક્યુંવીરેન્દ્ર, જરૂર્‌ મ્હને કહે 
એ કેષણ્યુ છે ? તું મ્હને એને યાં લઇ જશે? હું એને બધી વાત કહીશ. 
એની રૂચી પ્રમાણે કરીશ.હું ચીખાવલી દુનિયાની જરા પણુ દર્કાર્‌ કરતો નથી.” 


હું તો દિગ્મૂઢ બની ગયો. મેં કહ્યું “ ભાઇ, તું હજી તો એતે 
અ।ળખતો નથી. આટલો બધો આકળા કેમ થઇ ગયો છે?” 
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મ્ઠારૂં તો એણે સાંભળ્યુંજ નહિ. એણે તો પોતે અતુભવેલાં સ્વગે 
અને નરકની વાતો કરવા માંડી, પચ્ચીશેક કવિતાનું બંડલ કાઢી ગણે મ્હાર્‌ા 
તર્ક ફૅકયું અને વિનોદની ભાભી તો આડું જનેઇઇ મનમાં ને મનમાં કાંધ 
હસ્યાંજ કરતી ઉતી. તેણે ધીરે રહી મ્હને આંખથી પ્રંસારો કર્ષાો અને હું 
ચૂપ રણો. 

તેણે કહ્યું “કાંધ નહિ વિતોદભાઈ | એ તમને એ જેની છખી છે 
તેની પાસે લઇ જશે અને તમે તેને મળન્ને અને તમારૂં બધું હૈયું યાં 
ખાલી કરને. અયારે તો આ ર્‌મો ચાહ લાવ્યો છે તે પી લ્યો; જર્‌ા 
ધીર્‌ા પડે; લાગણીનું કામજ એવું છે. ચાલે કેધ્,તી જદગી સુધરતી હોય 
તો ધણુંંજ સારૂં. દુનિયામાં તમારા જેવા પરોપકારી માણુસો બહુજ થોડા 
હોય છે.” વિનોદે જવાબ દીધો “પણુ ના, ભાભી, એમાં પરેપકાર્‌ છેજ 
નણિ. એ તો હું મ્હારી ફરજ બજવવાજ તેયાર્‌ થને। છું. વીરેન્દ્રમાધ, કાલે 
આપણે જઇશું. હું આજ વખતે તમારે ત્યાં આવીશ.” હું જવાબ ૬ઉં તે 
પહેલાં વિનોદની ભાભીએ જવાખ ૬૪ દીધો “હા. હા, આવન્ને. કાલે જરૂર્‌ 
એ તમારી સાથે આવશે. ધર્મના કામમાં ઢીલ કેવી ? તમે પણુ શું; 
જબ્ને કાલે એની ન્નેડે.” ચ્હા પી થોડી વાર્‌માં વિતોદ ધેર્‌ ગયે યાં સુધી 
એણે બસ પોતાને પ્રેમ અને પ્રેમપાત્રનીજ વાતો કરી અતે અમે પણુ 
એતી લાગણી દુખાય નહણિ' માટે જેમ તેમ કરી હસવું દષાવી સાંભળ્યાંજ કર્યું, 

ક 

ખીજે દિવસે વિતે પાછે! ધેર્‌ આવ્યો. તેણે કહ્યું “ ચાલે કપડાં 
પહેરી લ્યે.” તરતજ મ્હેં કપડાં પહેરી લીધાં. એટલામાં વિતોદતી ભાભી 
આવી. તેણે કહ્યું “ રાખે, વિતોદભાઈ, તમતે લઈ તો જય છે પણુ એક 
શર્ત કર્વાતી છે કે તમે ત્યાં જે વાતો કરો તે બધી એમતા દેખતાં 
ક્ર્વી અને ધેર્‌ આવ્યા પછી ત્યાં રું વાત કરી આવ્યા, ત્યાં શું શું 
લાગણીઓ અતુભવી તેનો એક સુંદર્‌ સવાદ કે કવિતા કે લેખ તમારે 
મ્હુતે આપવો. ” વિતોદે શર્ત કબૂક્ન કરી અતે હું એને લઈ ધરની બહાર 
નીકળ્યો. એ એના વિચાર્માંજ મગ્ત હતો. મ્હારી સાથે કાંધ પણુ વાત 
ગણે કરી નહિ. હું પણુ મુંગા મુંગાજ એની આગળ ચાક્ષતો હતો. 


હ કવિતા ડરવાનું પરિણામ 


આખરે અમે એક ભવ્ય મહ!લય આગળ આવી પહોંચ્યા. બહાર 
ભૈયો ખેઠો હતો તે અમારા આવ્યાની ખબર્‌ આપવા અદર્‌ ગયે. અમે 
પણુ અદર્‌ ખોલ્યા વગર્‌ પેઠા. તરતજ મ્હારો ન્હાના સાળા દોડતો દોડતો 
ખહાર આવ્યો અને કહ્યુ, “આવો વીરેન્દ્રભાઇ, આવો,અ દર્‌ આવો,ખા અદર છે” 
હું અદર ગયે. મ્હારાં સાસુ અદર્‌ હતાં. તેમણે મ્ડને જેઈ કહ્યું “આવો, 
આવે, કાંઈ ધણે દહાડે. એ તો મુંબાઈ ગયા છે. કઇ કામ હતું.? ” મ્હે 
કહ્યુ “તારે, કાંધ ખાસ કામ નહેળતું. એ તો મ્હાર। મિત્ર વિનોદભાધ#ને જર્‌ાક 
મ્હોટીબાને મળવું હતું તેથી એતે તેડી આવ્યો છું.” મ્હેં કહ્યુ તે કાઇ 
વિતોદે સાંભળ્યું હાય એમ મ્હને લાગ્યું નહિ. એ તો માત્ર પોતાને પ્રેમ 
અને પોતાનાં પ્રેમપાત્રતાજ વિચાર્‌ કરતો હતો. 

મ્હારાં સાસુએ કહ્યું “ત્યારે સાસુજને ખોલાવું”? મ્હેં ડોકું ધુણુવ્યું. 
મ્હારાં સાસુએ અમને હીંચકા ઉપર્‌ ખબેસવાતું કહું અને અદર્‌ જઇ ને 
પોતાનાં સાસુને મ્હ!ર્‌ આવ્યાની ખબર્‌ કહી. થોડી વાર્‌માં તે પવિત્રતાના 
પ્રતાપવાળી *દદ છતાં પણુ ર્સળતી ખુબસુરતીનાં ચિન્હવાળી, સાંઠ વર્ષની 
હૃદ્દા બહાર્‌ આવી. એણે મ્હારી તખીયતના સમાચાર્‌ પૂછયા. મ્હે કહ્યુ 
“ ઠીક છે. ” યાર્‌ પછી મ્હેં પાછા ફરો વિનોદને કલુ “ ભાઇ, તારે શું 
કહેવાનું હતું ? જે કહેવું હોય તે કહે. ” 

એણે જર્‌ા પણુ સમજ્યા વગર્‌ જવાબ દીધો “ ના, ના, મ્હારે કાંઇ 
કહેવાનું નથી. ” મ્હારા મતતે કે વિનોદને પોતાની ભૂલ સમજાઇ હશે 
તેથી મ્ડેં' કહ્યુ “ચાલો ત્યારે જઇએ.” એમ કહી અમે ધેર્‌ જવા તેયાર્‌ થયા 
સાધાર્‌ણુ ચાઠપાણીના સત્કાર પછી અમે ધર્‌ બહાર્‌ નીકળ્યા. 

પ 

વિનોદે કહ્યું “ કેમ ભાધ વીરેન્દ્ર | ચાલ ત્યારે આપણે પેલીને યાં 
જવું છે ને!” મ્હેં પૂછયું “કોને ત્યાં ?” એણે કહ્યું “પેલ્લી જેતી છખી છે 
તેતે ત્યાં.” મ્હેં જવાબ દીધો “ ત્યાં તો આપણે જઇ આવ્યા. ” વિતેદદ 
આશ્ચર્યમાં ડૂબી ગયે. “ હે' ! કેને ત્યાં ? ” મ્હેં કહ્યું કે “તે છખી તો 
મોટીબાની છે” વિનોદે કહ્યું “ તું શું કહે છે?” ત્યારે તો હું સજ્જડ મૂખા બન્યો.” 

મ્હે કહ્યું “હું તો ત્હને ડયાર્તે। કહેતો હતે પણુ તું ડયાં સાંભળતો હતો.?” 


કવિતા કરવાનું પરિણામ હર 


વિનોદે કહ્યું “ એ બધી ભાભીની કરામત. એણેજ મ્હને બતાવ્યો. 
કાંઇ પીકર્‌ નહિ. એને પણુ કેઈવાર્‌ વખત આવશે.” અમે ધેર ગયા. 
વિતોદને એની ભાભીએ પૂછયું “ કેમ, વિતેદદભાઈ | હદયનો ઉભરે 
ખૂબ ખાલી કર્યો કેની ?” 

વિતોદે જવાબ દીધો, “ભાભી, હવે તો ગએ ઉભરો તમારી આગળ 
ખાલી કરીશ. મ્ડારાં મત આગળ ખડી કરેલી એ કલ્પિત મૂતિ ગમે 
તેમ કરી આણી આપો નહિ'તો મ્હારૂં શું થશે તે મ્ડને કાંઇ સમ”નતું નથી.” 


વિતેદના બોલવામાં કાંઇક ભયકર્‌ ગંભીરતા હતી એનામાં કાંઇ 
જીદોજ આવેશ આવી ગનો હતો. અમે બત્તે જણાએ મળી એતું કાંધક 
સાન્તવન કર્યું અને તરતજ એને ધેર્‌ મોકલ્યે!. 


દ્ર 
યાર્‌ પછી મ્હેં એતે બહુજ ઠૅપકેો આપ્યો. વિનેદના લાગણીવાળા 
સ્વભાવની મસ્કરી કરવાનું આ ગભીર્‌ પરિણામ આવ્યું હતું તે એને 
પણુ સમનનયું. ગમે તેમ કરી વાત સુધારવાની હતી તેથી એણુૅજ ખધી 
વાત માથે રાખી. થોડા દિવસ પછી એણે મને વિનતેોદતી ખખબર્‌ કાઢી 
આવવા કહું. મ્હૅ ખબર કાદી. વિતોદે “વિર્હીની વેદના' નામનું મહાકાવ્ય 
લખ્યું હતું પણુ એને ક્ષય લાગુ પડષ્રો હતો. એનું શરીર્‌ દિવસે દિવસે 
ગળવું જવું હતું. 
૭ 
આજે વિનેદ મ્હારે થાં આવ્યો હતો. અમે નીચે ખેઠાં હતાં. એણે 
વિતોદને કહ્યું, “વિતેદભાઇ, જરા ઉપર્‌ નહિં નજનએ ! આજે મ્ડારે તમારી 
પાસે એક નવી કવિતા લખાવવી છે. તે પણુ મહાકાવ્ય લખવાનું છે, 
અને એની શરૂઆત કરવાનું મૂદ્તે આજેજ છે. તેતું નામ સયેોગસુખ 
રાખવાનું છે. 
વિતોદે કહ્યું “ભાભી, તમારી મસ્કરી મ્હતે ખીલકુલ પસદ નથી.. 
તમને હજ મ્હારી દયા નથી આવતી ? 


લલિતા--“વિતેદભાઈ, તમે મ્હારૂં એટલું કામ નહિ કરે ?” 


હર્‌ કવિતા કરવાતું પરિણામ 


ત્રિતાદ--“કવિિતા બનાવેલી તે કાંઈ થતી હરે ?” 

લલિતા--“તમે ઉપર જરો! તો એની મેળેજ થઈ જશે.” 

ત્રિતોદ--શી રીતે? 

લલિતા--૧પર્‌ જઓ તે ખર્‌ા. 

વિતોદ આખરે ઉપર્‌ ગયે. 

હ 

લગભગ પોણો કલ્લાક થયો તો પણુ તે પાછે ફર્યો નહિ, યારે મ્હને 
ચયું કે “એ ગાંડો ઉપર્‌ શું કર્યા કરે છે; લાવ જઉં.” એમ કહી હું ઉઠંયે!. 
તરતજ એણે મ્હતે રેકયેો, ઉપર્‌ ના જશો અતે નનઓ તો કેઈ ન્નણે 
નહિ' તેમ ધીરે ધીરે જને નહિતે કાવ્ય લખવામાં ખલેલ પડશે. નણિ 
તો ચાલે, દુએ તમારી સાથે આવું છું. પછી અમે ખત્તે બહુજ ધીમે 
પગલે ઉપર્‌ ચઢયાં. ધીરે રહી ખાર્‌ણાંની ફરાટમાંથી અમે અદર જ્યું, “અરે 
લુચ્ચા ! મ્હારા૬થી અચાનક ખોલાઇ| ગયું અને ધીરેથી મ્હે લલિતાને એક 
તમાચો. લગાવી દીધો. તરતજ ર્‌ં ગમાં ભગ પડયે।. ગરીબ બિચારો વિનેદદ 
એકદમ ગાભરો બની ગયો. એના હાથમાંથી કલમ પડી ગઇ, એની 
અગલમાંની બાલિકા એનાથી પણુ વધારે બાવરી બની જઇ તરતજ છટકી. 
અમે એને બોલાવીએ તે પહેલાં એણે બર્ણું ઉધાડયું અને વિજળીની 
ઝડપે સીડીનાં પગથીઆં ઉતરી મ્હારા ધર્માંથી ચાલી ગઇ. 

હ 

અમે એર્ડામાં ગયાં. એક સરસ કવિતા કાગળ ઉપર્‌ લખેલી પડી 
હતી. થોડે દિવસે વિનેદનાં લસ્ન લલિતાની ફેાઈની છેકરી ચદ સાથે 
ચયાં. લલિતા વિનોદને હવે વિતોદમાં વિરહી કહીનેજ ખોલલાવતી અને 
વિતોદે પણુ ચ દ્રિકાનું નામ સયુક્તાજ રાખ્યું હતું. 


ખૂખસુરતીની બલા 


રૃ 

ખૂબસુરત જન્મવું એ પણુ એક મોટા પાપતુંજ ફળ હોય એમ 
મ્હને લાગે છે; વળી વાંસળી વગાડતાં આવડી એટલે પૂરા ભોગ અને 
કોધ્તી પાંસળી વીંધે એવી વગાડતાં આવડી કે પછી તો થઇ રલું. 
કૉલેજમાંથી છૂટી ખે ધડી ધેર્‌ જઈ વાંસળી વગાડી જીવતે ખુશ કરવા & 
ખેઠો કે ભોગ લાગ્યા. એક ખારીમાંથી ડેકીઉં કરે, ખીજ રસ્તે જતાં ઉભી 
રહે, ત્રી વળી કાંઇ બહાનું કાઢી ધર્‌માં લેવા આવે; વળી એટલે સુધી 
નફ્ટાઇ કે ઉભી પણુ રહે અને આપણી સામુંજ જ્યાં કરે. તરતજ મ્હારે 
વાંસળી વગાડવી બંધ કરવી. ધેર્‌ ખેઠોં પણુ સુખ નહિ. આ તે કેમ 
'ખખમાય? ડું કાંધ કૃષ્ણુ ન હતો કે ૬'દાવનમાં રાસ ર્મવાતે હતો; આસપાસ: 
ગોપીઓ અતે વગ્ચે કહાન | મ્હતે તો બૈરી ન્નત ઉપર્‌જ સામાન્ય રીતે 
અસલથીજ અત્યત ચીઢ. માણુસનાં સધળાં દુઃખનાં કાર્ણુમાં તળીએ એજ 
હોય છે. માણુસ ખેપગાનો ચોપગો થયે! કે પડયો ખાડામાં, ગધેડાની. 
માફક એના નશીખબમાં ડફષાંજ સર્જનયેલાં. 

શ્‌ 

હમણાં હમણાં તો કૉલેજમાં પણુ મ્ડતે કાંઈ ગોઠૅતું નથી. જે આવે 
લે “કેમ મી. પ્રભાકર | તમારી વાંસળી સાંભળી ફલાણી તે! 
તમારી ઉપર્‌ ખુશ%થઈ ગઈ. મીસ શાન્તા તો વાંસળી સાંભળવા તમતે 
ખાસ પેોતાતે ઘેર્‌ ખોભાવવાનાં છે. તમારે કાંધ ગયા વગર 
ચાલશે ”? શું હું કાંઈ ગાવા બજાવવાતો ધધો કર્‌ છું ? પણુ 
ચાલતુંજ નથી. ના કેમ કહેવાય ? બાકી મનમાંથી તો ધણીજ અકળામણુ 
આવતી. આખો દિવસ એ શું? આખો દિવસ મ્હારા સામું ને 
સામુંજ ન્નેયાં કરે. રું કાંધ મારા મૉાંઢા પર્‌ છે? હીરા માણેક જડયાં 
છે ? વળી મ્હારી વાંસળી જે સાંભળવી બહુ પસદ પડતી હોય 
તો વળો એને ઘેર્‌ જઇ કેઉકેવાર્‌ વગાડી આવીએ. વળી 


હ૪ ખૂઅસુરતીની ખલા 


સાંભળવાનું કાને કે આંખે ? અને તે પણુ વાંસળી મ્હારી પાસે હોય અને 
વગાડતો હોઉં ત્યારેને ( આખે! દહાડે કૌશેજમાં પણુ મ્હારા સામુંજ ન્નેયાં 
કરે, હવે હં કૉલેજમાં પણુ નથી જવાનો એવો મે નિશ્રય કર્યો. 
પષ્રીવીયમની પરીક્ષા પાસ કરી હું મેડીસીનના અભ્યાસ માટે મુંબઈ ગયે. 
ત્યાં ખાસ કરી હું મ્હારી વાંસળી ન લઇ ગયે. 
ઝે 

મુંબાઇમાં હૈં મ્હારા મામાજને ત્યાં રહેતો હતો. એઓને એલકિન્સ્ટન 
હાઇસ્કૂલમાં નેકરી હતી અને એમને વાં રહેવામાં મ્હને બધી ર્રીતની સગવડ 
પડે અને ખર્ચમાં પણુ કાંધ્ક ફાયદો થાય એમ ધારી હું એમને ત્યાં 
રહો હતે. ત્યાંયે પાછા એના એજ ભોગ લાગ્યા, એક દિવસ ભૂલમાંજ 
મ્હારાથી કાંઇ ગવાઇ ગયું અને મામીએ તે ફૂરીથી ગાવા મ્હને આગ્રહ 
કરો મામીને કાંઇ ના કહેવાવાની હતી ? મ્હેં પ્રી ગાવાની શરૂઆત કરી 
અને અમારી ન્ેડેની પાડેશણુ વાણીયણુ હતી તે આવી પહોંચી. “અહે ! 
પભાકરભાઈ ! ત્હમનતે તો ગાતાં બહુજ સરસ આવડે છે.” મ્હારાં મનમાં કે 
“ હા આવડે છે. ” મ્હેં કાંધ ગુન્હા તો. નહોતો કર્યો. પછી તો. જ્યારે 
ષ્‌ણુ મ્હારા મૉંઢામાંથી ખે લીંટી નીકળી કે આજુબાજુથી ગેળ ઉપર્‌ 
માખીઓ ઉભર્‌ાદજ જાય અને આખરે મ્હારે ગાતાં બધ ચધ જવું પડે. 
તેમાં એક દિવસ મ્હારા મિત્ર ત્રજેન્ટે આવી મ્હને ખબર્‌ આપી કે કોઇ 
મુંબાઇ મેડીસીનનો અભ્યાસ કરવા આવ્યું હતું ત્યારે તો દું પૂરે મુંઝાયે. 
નાશી છૂટવાતે હું મુંબાણ આવ્યો તો યાં એનું એ. “રાંડ ત્ડારો રેોટલે 
ધડતાં ભાંગ્યો-ભોગ મ્હારા “હવે તો પડશે તેવા દેવાશે.” 

જ 

હું કોલેજમાં જતો પણુ કેપતા સામું જેેતોજ નહિ; કે સાથે 
વાત કરતો નહિ; માત્ર પ્રેફેસરેનાં ભાષણા સાંભળતો, મારૂં કામ કરતો ને 
સીધો ઘેર્‌ જતો. એક દિવસે હું ધેર્‌ આવ્યો ત્યારે મ્હારા ટેબલ પર્‌ એક 
ચીઠ્ઠી પડો હતી અતે અક્ષર્‌ પણુ બૈરાંનાં | મ્હડતે અદર્‌થી ચીઢ તો 
ધણીજ ચટી. મ્હે વાંચ્યા વગર્‌જ મામીને એકદમ જપતે પૂછયું કે 
“મામી | આ ચીડ્ડી કોણુ આપી ગયું ?”. મામીએ ધીરે રહી હસતાં 


ખુખસુરતીની બલા લ્પ 
'હંસતાં કહ્યું કે “ ભાઇ, કેઉઇ ખે છોકરીએ આવી હતી. તેઓ એમ કહેતી 
હતી કે તેમને તમારૂં કામ હતું. મ્હે તેમને ખેસાડેલી, પણ તમને 
આવતાં મોડું થયું એટલે ચીકી મૂકી તેઓ થોડી વાર વાટ જેઇ ઘેર 
ગઇ અને તમને ત્યાં મોકલવા કહી ગઈ છે.” હું તો આ સધળું સાંભળી 
ટાઢોજ થ!ઇ/ ગયે. મ્હાર્‌ં સરનામું શી રીતે ન્નણ્યું ? મ્હારૂં શું કામ પડયું ? 
લાવ ચીઠ્ઠી તો જેઉં. શું હતું ? મ્હેં ચીઠ્ઠી ઉધાડીઃ-- 
પ્રભાકર, 

અથારે હું અને શાન્તા આપને યાં આવ્યાં હતાં. આપની વાટ 
લગભગ અધો કલાક નનેધ પણુ આપ ધેર્‌ પાછા ન ફર્યા તેથી લાચારીએ 
આ ચીઠી લખવી પડી છે. મ્હતે ભાઇએ કહેલું કે તમને વાંસળી વગા- 
ડતાં ખહુજ સરસ આવડે છે અને તમને ખાસ કરી ગાયનનો શૈખ છે. 
આજે મ્હારા ભાઇની વર્‌સગાંઠે છે અને અમારે ત્યાં આજે જરા પાર્ટી 
જેવું થવાનું છે એટલે અમે ત્હમને નિમત્રણુ આપવા આવેલાં. હું ધારૂં 
છું કે આપને મ્હારે ત્યાં આવવામાં કશે! વાંધો તો નણિ હોય ? કદાચ 
આપણો પરિચય એછે હશે પણુ તે જતાં આવતાંજ વધે. એજ. 
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વળી આ રૉઝતા જેવી સરોજ કોણુ નવી ફૂટી નીકળી ? વળી 
'એનેો ભાધ કેણુ ? એને કાંધ હું આળખતો નથી. ઠં વળી વાંસળી વગાડી 
નાણું છું એમ એને કેણુ કહ્યું? પણુ જવું કેને ત્યાં ? સરનામું તો લખ્યું 
નથી. જઇશ નણિ તે પણુ ખોડું. જોઇએ તો ખરા કે એ વળી કોણુ છે. 

પ 

કપડાં પહેરી ચીઠ્ઠી લઇ હું વ્રજેન્દ્રને ત્યાં ગયો. ત્યાં વ્રજેન્દ્ર પણુ કપડાં 
પહેરી તૈયાર્‌ થયો હતો. હું નિ વિચાર્માંજ પડી ગયો. મ્હે પૂછ્યું 
“અલ્યા ત્રજેન્દ્ર! કેમ અત્યારે ડયાં નીકળતો હતે?” એણે કહ્યું ““ચાલો પ્રભાકર્‌ ! 
હું અત્યારે તમારે ત્યાંજ આવતો હતો. આજે મીસ સરોજ, મધુકર્‌ 
અતે શાન્તા ત્રણે મ્હારી પાસે આવ્યાં હતાં અને ત્હતે તેમતે ત્યાં લઇ 
જવા મ્હને બહુજ આગ્રહ કરી ગયાં છે અને મ્હેં કહેલું તેથી ત્હારે ત્યાં 
તે નિમત્રણુ પણુ કરવા ગયેલાં અને ચીટ્ટી મૂકી આવ્યાં છે. મ્હેં કહ્યું 


હદ ખૂબસરતીની બલા 


“એ વળી કોણુ છે? મધુકર તો તારે ફ્રેન્ડને” એણે કહ્યું “હા અને 
સરે।જ એની બહેન થાય.” સરોજને તો ખુલાસો થયો પણુ મ્હારી પાસે 
વાંસળી તો હતી નિ; હું ત્યાં જઈ શું કરવાનો હતે ? 
દ 

મ્હે ત્રજેન્દ્રને કહયું “ભાઇ ! મ્હારી પાસે વાંસળી તો નધી.” એણે 
જવાબ દીધો “કાંઇ [ીકર્‌ નહિં. તું ચાલ તો ખરે. મ્હેં ત્હતે લઈ જવા 
કહ્યું તે કાંઇ ત્હારી પાસે ગાવા બશ્નવવા લઇ જવા નથી કહ્યું. યાં ત્ડને 
આજે ગાયન સાંભળવા લઇ જવાનો છે.” મ્હેં જવાખ દીધો “ભાઇ, ત્હારી 
ધણીજ મહેરબાની. બાકી હું તો બહુજ ગભરાયો હતે. આ એક શાન્તાનું 
તો ઝોડ વળગ્યું છે તે તો* છૂટવું નથી અતે એવાં ખીશ્ન કેટલાં વળગાડ 
વછેડતાં મ્હારી જદગી બરબાદ કરૂં ?” 

અમે બન્તે મધુકરતે ત્યાં આવ્યા. ત્યાં શાન્તા આગળયીજ આવેલી હતી, 
તે ખારી સામીજ ખેઠી હતી. તેણે અમતે આવતા જ્ેઇ તરતજ સરોજને 
ખખર્‌ આપી કે નીચે કઇ આવ્યું છે, સરોજ અમતે લેવા નીચે આવી. 
પાછળથી મધુકર્‌ પણુ આવ્યો. અમે ચારે જણ્‌ ઉપર્‌ ગયાં ત્યાં ખીજ 
કોધ્ધ પણુ ન ઉંતું. મધુકર્ના પિતા અમદાવાદ ગયા હતા અને એની બા 
નીચે મુનીમ પાસે મગાલેલા સામાનને। [હિસાબ લેતાં હતાં.મધુકરે મ્હને તરતજ 
કહ્યું “ ચાલો, પ્રભાકરભાઈ | ત્હમે આવ્યા તે ધણું સારૂ થયું. અમે તો 
ધારેલું કે, ત્હમે કદાચ આળસી જશે પણુ આ સરેજને તમારી 
વાંસળી સાંભળવાનું બહુજ મન હતું. એણેજ ખાસ કરી ત્હમને 
ખોલાવવા મ્ડનતે આગ્રહ કરેલો મ્હેં કહ્યું “હા, *ડતે ચીઠ્ઠી 
મળી પણુ નામનો કઇ પરિચય નહિ એટલે હૈં વિચારમાં પડેલો 
પણુ ત્રજેન્દ્રે સૌ ખુક્નાસો કયો. પણુ ત્રજેન્દ્ર તો મ્હને જૂદું કહેતો 
હતો અને ત્હમે તો જાદીજ વાત કરે છે. હું તો અહીં સાંભળવા આવ્યો 
છું, ગાવા નથી આવ્યો. મ્ડને કાંઇ એવું સાર્‌ ગાતાં આવડતું નથી. વળી 
વાંસળી પણુ હું મુંબઇથી લાવ્યો નથી.” 

મધુકર--“ લે, સરોજ બહેન ! આ તમરા ત્રજેનદ્રભાઇ તો એમને 
મ્હોટી આશા ખબધાવીને લઇ આવ્યા છે.” સરોજ પર અત્યારે મ્હારી. 


“અૂબચુર્સ્લ લીની અલા ઉ 


આંખ સહજ ઠરી. અહા | આવું રૂપ મ્હેં કંદી પણુ કોપરું જેયુંજ ન 
હતું. આટલી કે।મળતા, આટલી "દુલા, આવી કાન્તિ, આવી નિરદોષતો, 
આવી વર્ણુ, આવી આંખો |! હું થોડીવાર તો સ્તખ્ધજ બની ગયે. 
ચોઠ્ઠી વ.ચી સરોજ નામ સાથે સર્ખાવેલું રોઝ સાંભર્યું' અને પસ્તાવો 
શત્રો; પણુ તરતજ રેોઝતે બદલે 1005૦ નો વિચાર્‌ કરી મન વાળ્યું. 


જાણે કોયલનો શખ્દ હોય તેવી રીતે સરેોન્ે કહ્યું “ ભાઈ એમાં 
શું ફીકર્‌ છે, શાન્તા ખહેન છે કૈની, ” મધુકર--વાહ | વું ખરી; એ 
પ્રભાકરભાઇની વાંસળી સાંભળવા આવ્યાં છે ત્યારે તું એની પાસે 
મવડાવવાની વાત કહે છે. 

સરેોજ--કાંધ નહિં, ભાઇ! એ તે ખધું થઇ રહેશે. હું સતાર્‌ લઈ 
આવું. ત્હારી વાંસળી ડયાં છે ? કહે, તે પણુ લેતી આવું. 

મધુકર--ત્રીજે માળે ટેબલના ખાનામાં. સરોજ ઉપર્‌ ગઇ; મ્હાર્‌ 
હદય પણુ એની સાથે ઉપર્‌ ગયું. મ્હેં શું સાંભળ્યું હતું ? શાન્તાને શા 
માટે એવું સારૂં ગાતાં આવડતું હતું ? સરોજ સપાટામાં સતાર્‌ અને વાંસળી 
લઇ નીચે ઉતરી. એટલી વારમાં મધુકર્નાં બા ઉપર્‌ આવ્યાં. તેમણે કહ્યું, 
“' 9મ મધુકર્‌ ! પ્રભાકરભાઈ આવ્યા છે કે ? શાન્તાખહેન પણુ આવ્યાં કેની?” 
મધુકરે કહ્યું “હા, બા, બન્ને જણાં આવ્યાં છે, પણુ બન્ને માતી છે, કેણૂ 
પહેલું ગાય કૈ વગાડૅ તે સવાલ છે. 

વિમળાબાન-એમાં રું ? સરોજને કહે તે શરૂઆત કરશે; પછી 
પ્રભાકર્ભાઈ વાંસળી વગાડશે અને ત્યાર પછી કાંઇ શાન્તાબહેતતે ગાયા 
વગર્‌ ચાલવાનું હતું? આ તો ધર્‌ છે. એને માટે તો આટલી બધી 
' મહેનત કરી તાવ આવ્યા હતો તો પણુ બિચારી સરેજ પ્રભાકરભાસ્તે 
ત્યાં જઈ કહી આવી; એ તો પ્રભાકર્ભાધને અતે શાન્તાને પણુ ખબર 
નથી બાકી આપણાં ત્રણે કુડુંબતે તો બહુજ સારો સબધ છે. હરિપ્રસાદ 
ન્યારે ડુમ્મસમાં રહેતા હતા ત્યારે આ પ્રભાકર પાંચ વર્ષનો હતો અને 
ચ'પુખેન જ્યારે ડુમ્મસ આવેલાં ત્યારે શાન્તા ખે મહિનાની હતી.” 

માતાની આગના પ્રમાણે ખેસી સરજે તાર મેળવ્યા, થોડી વારમાં 
સતારનાં તાર્‌ »ળુઝણ્યા અવે મ્હારા હદયમાં તાર પણુ ઝણુઝણી રજા. 


ત્લ્૮  ખૂબસુરતીની ખલ્રા 
ક ગત વગાડી, ખીજ વગાડી સરોજે સતાર્‌ બાજુએ મૂકયું, હું એના 
સામુંજ ન્નેયા કરતો હતો તેથી શર્‌માઇને કહું “ પ્રભાકરભાઇ! હવે તમારે 
વારે. લ્યો આ વાંસળી. ” 


વાંસળી લીધી. મ્હેં વગાડવાની શરૂઆત કરી પણુ મ્હારી આંખ 
પોતાનું કામ કરતી હતી. હવે સામું શા માટે લેક ન્નેતા હરે તે મ્હને 
સમજવા માંડયું. મ્હતે શાન્તાનો વાંક ન લાગ્યે. એ ખિચારીને પણુ મ્હારા 
જેવુંજ થતું હશે. મ્ડે એક ગાયન વગાડી વાંસળી બંધ કરી કે તરતજ 
સરોજે કહ્યુ “ ના, એમ નહણિ ચાલે. પ્રભાકર્ભાઈ | બીજું ગાયન વગાડે. 
શાન્તાખહેન કાંચ એટલાથી ધરાઇ નય તેમ નથી.” શું કરં? તો પણુ મ્હે 
ધીરેથી કહ્યું “હું એમને ત્યાં અગાઉ પણુ વાંસળી વગાડી આવ્યે! હતો; 
એમને ગાતાં આવઠડૅ છે તે એમણે મ્હને જણાવ્યું પણુ ન હતું. એમને 
ગાવા દો પછી છું વગાડીશ. ” સરેજ--“ના, પણુ હજી અમારે 
વાંસળી સાંભળવી છે તે; પછી શાન્તાબહેન ગાશે. એક તે! વગાડેજ.” 
શએની આન્તા શી રીતે ઉલ્લધન કરવાનો ઉતેો ? વળી મ્હેં વાંસળી વગાડવા 
માંડી; ગાયન પૂરૂં થયું. શાન્તાનો વારો આવ્યો. સરોજે કહ્યુ “ શાન્તાબહેન, 
હવે આજ તમારી લુચ્ચાઇ પકડાઇ ગઇ છે તે નહિ ચાલે. પ્રભાકરભાઈ 
કાંધ ગવૈયાનો ધધે કર્તા નથી. તમે નેવું લ્યો તેવું સામું આપવું પણુ પડે. 
જ્યારે પહેલું મ્હેં સતાર્‌ વગાડયું યારે એમણે વાંસળી વગાડી; હવે તમે 
-ગાઓ.” ગરીબ બિચારી શાન્તાએ દુઃખીયારૂં મ્હાં કરી સરે।જ સામું ન્નેયું 
અતે મારં જગર્‌ ચીરાઇ ગયું. એણું પૂછયું “ શું ગાઉં”? એ પૂછવામાં 
“કેટલું બધું દુઃખ હતું ? મ્હને તરતજ ખ્યાલ આવ્યો કે હું ક્યારનો 
સરોજ સામેજ જેયાં કરતો હતો તેજ એનાં દુઃખનું કાર્ણુ હશે; પણુ શું 
“કરૂં ? મ્હારૂં મન મ્હારા હાથમાં ન હું. સરોજે કહ્યુ “શાન્તાબહેન ! જે 
ક્‌ાવે તે ગાઓ.” જેમ તેમ કરી શાન્તાએ શરૂઆત કરી.. 


“કા'તુડા તારી કામણુ કરનારી, વ્રજમાં યાસથી વાગી. ” 


“ ઝાયન એટલું દર્દભરી રીતે ગવાયું હતું કે ગાયન પૂરૂં થતાં તો 
શાન્તાનો કડ રંધાઈ ગયો, ચોપડી પડી ગઈ, એને તાણુ આવ્યું અને 
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આનંઇને બદલે શેક છવાઈ ગયો. જેમ તેમ કરી એમોનિયા આપી ગુલાબ- 
“જળ છાંટી શાન્તાને શુદ્ધિમાં આણી, હું અને ત્રજેન્દ્ર એને ધેર્‌ મૂકી 
આવ્યા. ત્યાંથી આવી થોડીવાર્‌ મધુકરને ત્યાં ખેસી બનેલા બનાવ ઉપર્‌ 
વાતો નીકળતાં સરોજે કાંઇક સૂચક વાત કરી તે સાંભળી, તે ઉપર્‌ વિચાર 
કરતો સરેજની અને મધુકરની કપતે સ્વરે રન લઈ હું ઘેર્‌ આવ્યો. 
દું 4 
ઘેર્‌ આવ્યા પછી મ્હને ધણોજ સખત તાવ આવ્યો હતો. શાન્તા 
પણુ પથારીવશજ હતી. સરે।જ અને મધુકર્‌ મ્હારે ત્યાં આવતાં, મ્હારી 
ખબર્‌ લઈ જતાં. તેએ શાન્તાને ત્યાં પણુ જતાં, તેની ખબર્‌ મ્હને 
આપતાં. ત્રજેન્દ્ર મ્હારા તાવનું કારણુ સમજતો હતે।. દિવસે દિવસે મ્હારા 
મદવાડે ભયકર સ્વરૂપ પકડયું. ખરે, શાન્તા પણુ મરણુપથારીએ પડી 
હતી, અમારા ખેની વચ્ચે બાપડી સરોજ પણુ અત્યત દુ:ખી થઈ ગઈ 
'છૂતલી. એનું મુખ કર્‌માતું લાગતું હતું, લાલી મ્હાં ઉપરથી ઉડી ગઈ હતી 
તથા એનું શરીર્‌ દિવસે દિવસે ગળાતું જડું હતું. 
એક દિવસ 'ત્રજેન્દ્રકાન્ત અતે સરે મ્હારે ત્યાં આવેલાં અતે 
વ્રજેન્દ્રકાન્તે મ્હને કહ્યું “ભાઈ, આ સરોજબહેન આજ ત્યારી સાથે એક 
લાંબી વાત કરવા માંગે છે. ત્હારી સ્થિતિ સારી હોય તો એએ શું 
કહૈ છે તે ધ્યાતપૂર્વક સાંભળી લેજે. જવાબ ન દેવે હોય તે પછીથી' 
મ્હારી સાથે એમને કહેવડાવજે.” એમ કહી એ ખહાર્‌ ગયે. સરોજ 
ખુરસી પરથી ઉઠી મ્હારા ખાટલા ઉપર્‌ આવી ખેઠી. ધીરે રહી એણે 
મ્હારૂં માથુ' પોતાના ખોળામાં લીધું. મ્હેં દુ:ખભર્યે મ્હાંએ એના સામું 
_“નેયું, એની આંખમાંથી એક આંસુ ખરી પડયું અને મ્હારાં કપાળ ઉપર્‌ 
પડયું. મ્હારાથી કાંઈ પણુ ખાલી શકાય એમ ન હેવું. ધીરે રહી એણે 
શરૂઆત કરી. “પ્રભાકરભાઇ, તમારી આ માંદગીનું કાર્‌ણુ હું જણું છું 
પણુ તમારા જેવીજ અવસ્થા ખિચારી શાન્તાની છે. મ્હારાં જીવનની 
'આંટી પણુ હું ઉકેલવા માંગતી નથી. એમાંથી કેઈ પણુ રસ્તો નીકળવો 
જેધએ. આપણાં મનના ખુલાસા પરસ્પર થવા ન્ેઇ#એ. મ્હને તો એક 
રસ્તો સઝે છે. શાન્તાને ખાતર્‌ તમારે તમારી આશાએતો ભોગ આપવો 
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જોધએ.” આટઢલું ખોલતાં એનો કઠ ઈ ગયે; એની આખમાંથી 
નીકળતાં અશ્રઓથી મ્હારૂં એશીકું ભીં્નવા મંડયું; મ્હારી શુહિ મ્દને 
તજ જતી હોય એમ મ્હને લાગ્યું. મ્હેં જેમ તેમ કરી હાથ ઊંચો કરી 
એને મ્હારા કપાળ ઉપર્‌ મૂકેલો હાથ મ્હારા હાથમાં લીધે. મ્હેં તે દાખ્યો. . 
અમારાં મત અમે સમજતાં હોઇએ એમ અમને લાગ્યું. એણે હાથ 
ખેંચી ન લીધે. બીજે હાથે એણે પોતાની આંખ લુછી વાંકા વળી ધીમેથી 
મારાં કપાળ ઉપર્‌ અમીનું સીંચન કર્યું. મ્હતે વીજળી મૂકી હેય તેમ 
મઠઠારા શરીર્‌તી રગેરગમાં લોહી ગરમ થઈ ઝપાટાબંધ વહેતું લાગ્યું. એને 
હાથ હું મ્હારા હેઠ પાસે લઈ ગયે. એને રોમાંચ થયો. એનો હાથ 
કપતો હતે. ધૂજતે સ્વરે એણે પાછું બોલવાનું શર્‌ કર્યું, “પ્રભાકર ! પ્રભાકર્‌ ! 
આજ આપણે સબધ છે. આમાં ગરીખ ગાય જેવી શાન્તા રેસાઈ ન 
જવી જે'/એ. એનેજ ખાતર હું ત્ડમારે ત્યાં આવી હતી. પરિણામ શું આવશે 
તેનો તે વખતે મ્હને જરા પણુ ખ્યાલ તે'તો આવ્યો. મ્ડને વચન 
આપે. હા, અત્યારેજ આપે': ત્હમે શાન્તા તરક હવે ખેદરકાર નહિં રહે. 
શાન્તામાં ત્હમે મ્હતેજ દેખશે.” મ્હે શું કર્યું? મ્ઠને ખ્યાલ ન હતો. મ્હે 
વચન આપ્યું; પસુ આ આત્મભોગ ! શું એક સાગર ને ખે સરિતાઓ 
નથી મળતી? મ્હે ધીરે ર્‌હી કહ્યુ “સરોજ, તું ગગા થજે, શાન્તા યમુતા. 
થશે. ત્ડમે બન્ને જુદાં છેજ નહિ”, સરે।જની આંખમાં નવુંજ તેજ આવ્યું, 
એને કાંઈ નવીજ યુક્તિ સૂઝી. એ તરતજ મ્ડારી પથારી પરથી ઊડી. 
એણે કહ્યુ “હું ફરી આવીશ. ત્રન્ેન્દ્રભાઈ | ચાલે, મ્હે પ્રભાકરને જે કહેવાનું 
હતું તે કહી દીધું છે. એમનો જવાબ પણુ મળી ગયો છે. ચાલે. 
શાન્તાને ત્યાં ” 
હ 
શાન્તાની ખબર્‌ લઈ રોજ સરે।જ ત્રજેન્દ્રતે લઇ મ્હારે ત્યાં આવતી. 
મ્હારી લાડઝી વાંસળી પણુ મ્હારી સાથેજ હતી; પણુ હવે તો શાન્તા 
મ્હુતે કદી વાંસળી વગાડવાતું કહેતીજ નહિ; ઉલડું જ્યારે હું વાંસળી 
વમાડવા જતો ત્યારે એ મ્હારા હાથમાંથી લઈ લેતી અને કહેતી કરે 
“હુવે એતો હેક નથી. કૈમ સરોજ બહેન, આપણુને વાંસળીની અદેખ'છ 
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ન આવે?” સરોજ આના જવાખમાં મીદું સ્મિત કરતી અને મ્હારા અધર્‌ 
વાંસળીની જગ્યાએ વારા ફરતી ખીશન અધરો સાથે ચ'પાતા અને તેનું 
સુમધુર્‌-જીવનદાયી ચૈનન્યમય સગીત હૃદ્યત્રિપુટીને પોતામાં લીન કરી દેતું. 


હૈ 

થોડે દિવસે ત્રજેન્દ્ર તથા મધુકર ધેર્‌ ગયા. હમારાં માતાપિતાને એ 
લોકોએ કેમ સમજાવ્યું, એ લોકોએ કેમ માન્યું; ગમે તે થયું પણુ 
વિધિપુર્‌ઃ સર્‌ થોડા દિવસે અમારાં હદયલગ્ન પછી દેહુલગ્ત થયાં, અમે 
સસારીની રીતે પરણ્યાં. અમે અમારા અભ્યાસ ચાલુ કર્યા, શાન્તા ડૉકટર 
થઇ, હું પણુ એમ, બી, ખી. એસ. થઇ ગયે! અને ત્યાર્‌ પછી ખીજે 
વર્ષે સરોજ કિ. /..તી પરીક્ષામાં ફેસેહુમદ થઇ. 

૧૦ 

ત્રિય વાંચક ! અમે ખન્નેએ પ્રેડ્ટિસ શરૂ કર્‌ હતી. મ્હેં પહેલાં તે 
રસોધ્રઓ રાખવા વિચાર કર્યો હતો. હું રાખી શજુ એમ પણુ હતું પણુ 
સરે'જે મ્ડતે તેમ કર્વા ના કહી. એજ ધરમાં રાંધતી, એની બનાવેલી 
સુંદર્‌ ર્સોધ્માં મ્હતે કાંઈક જુદોજ સ્વ્રાદ લાગતો. હવે પહેલાંની મ્હારી 
માન્યતામાં કાંઈક ફર્ક પડને! હતો. માણસો ખેપગાના ચોપગા થવા 
કરતાં મ્ડારીી માફક છપગા થવાતું શીખે તો વધારે સુખી થાય એમ હું 
માતતો થયે હતો અને ઇશ્વરે રૂપ આપ્યું તે પાપનું ફ્ળ નણિં પણુ 
મહાન પુણ્યનું દૂળ હું માનતો હતો કઃર્ણુ કે એનાથી તો મ્કને શાન્તા 
ગમને સરોજ જેવી ખે સુશીલ પત્નીઓ મળી હતી. તે પણુ હજી વાંસળી માટે 
તો મ્હારી માન્યતા કાયમજ રહી હતી કાર્‌ણુ કે જ્યારે હું તે વગાડ 
ત્યારે શાન્તાની પાંસળી વોંધાતી અને સરોજ પણુ મ્દારી પાસેથી વાંસળી 
ખુંચવી લેતી અને કહેતી કે કોઇ નવી સત્યમામાં આવશે તો અમારૂં 
સુખ લુંટાઇ જરી અને કૃષ્ણુની મઃ'ફ્‌ક ત્હડમારો પણુ મતાવતાં મનાવતાં 
'દમ નીકળી જરે અતે નાદ ઉતરી જશે. હું પણુ હસતાં હસતાં જવાબ 
દતો કે ખરી વાત છે. વાંસળી નહિ વગાડું; હું તો બસ રાધા ને રૂછ્મણીથીજ 


ધર્‌ાઇ ગયે છું. પ્રિય વાંચક ! મ્હારા આ વિતેદમાં કેપ્કવાર્‌ હું કહી 


“જતો કે “બે બાયડીનો સ્વામી થતો આમ હેરાન | શું ત્હતે એ વાત 
ખરી નથી લાગતી? દઇ દે જવાબ. 
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હૈ હતી તો દેખીતી ઠીક અને તેથીજ મ્ડઠારે। વિવાહ એમની 
સાથે થયે! હતે।. મ્ડારો વિવાહ થયો ત્યારે અમારી ઉમ્મર્‌ ધણીજ ન્હાની - 
હતી. જે કે એમના પિતાએ ખાસ પસદગી કરીને એમને વિવાહ મ્હારી 
સાથે કર્યા હતો તો પણુ પર્‌ણુતી વખતે એમતી ઉમ્મર્‌ છેક નહાતી હતી 
તેથી એમને પૃકેલું કે મ્ઠારી સાથે પર્‌ણુવામાં કાંઈ વાંધો તો નથી ને ? 
ત્યારે મ્હતે વાત કરેલી તે પ્રમાણે એમના પિતાને મ્હાંએ એમણે મ્હને પર્‌ણુવા 
સાફ ના કહેલી. ના કૈમ કહી હશે તે તો પહેલાં મ્હને સમજળણુ પડી 
નહિ અને ના કહેલી તો પરણ્યા શું કામ ? હૈં પર્ણીતે સાસરે આવી. 
મ્હારી સાથે એ કાંઈ ખર્‌ાબ રીતે વર્તતા નહિં તો પણુ એમનાં મ્હારી 
તરફનાં વતનમાં અતડાપણું લાગતું. એ ન છૂટકે મ્હારી સાથે ખોલે છે, 
ચાલે છે, હસે છે, મ્હડને ખુશ ર્‌ખવા એમને પ્રયત્ન કરવો પડે છે, 
એમ મ્ડતે લાગ્યાં કરતું. મ્હારાથી એમતે સતોષ હોય એમ મ્ડને જરા 
પણુ ન લાગ્યું. હું નનણે કે ગ્એેમતા પર્‌ ખો?્ન રૂપ હતી, એમતું મન 
મ્હારી સાથે મળતુંજ નહિ; મ્હારાથી એમતે અસ'તોષજ રહેતે. 

ફ્્‌ 

આ સ્થિતિ મ્હતે અસલ લામતી. મ્હારામાં શું ખોડ હતી? શું 
ઓછું હતું ? મ્હતે આવા વિચાર્‌ ધણીવાર આવત'. એણે મ્હતે પરૃણુવા 
શા માટે ના કહેલી? હું કાંઈ કદરૂપી:ત હતી. મ્હાર્‌ામાં કાંસ પણુ શારીરિક 
ખોડ ન હતી. હું સાધારણુ લખી વાંચી પણુ નનણુતી. મ્હને ાંધતાં કરતાં 
પણુ આવડતું. મ્હારા ધર્કામમાં કોઈ પણુ વાંધો કાઢતું નહિં. મ્હતે 
સાધારૃષ્થુ ગાતાં પણુ આવડતું હતું. મ્ડારો સ્વમાવ અતડો પણુ ન હતો, * 
મ્હારાથી ધરનાં સધળાં માણુસો રાજી રહેતાં પણુ મ્ડારૂંજ માણુસ મ્હારાથી 
નારાજ | મ્હારાથી એ ખમી શકાતું ન હતું. હું શું કરૂં કે એ મ્ડાર્‌થી % 
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૨% થાય ? હું એમને પૂછું પણુ શી રીતે ? અતે નનણ્યા વગર્‌ કરવું 
પણુ શું ? હવે તો “ મન ન્ેડવાં વિધિ હાથમાં ” એટલુંજ ર્યું હવું. 
મ્હતે કોઇ વાર્‌ એછું આવવું; હું કેટલીકવાર્‌ આંસુ ગાળતી; અમારે! * 
સંસાર્‌ સુધરે માટે દયાળુ પરમાત્માને પ્રાર્થના કરતી. ર 
૩ . 
મ્હુતે બર્‌બર્‌ સાંભરે છે કે પરણ્યા પછી બરામર્‌ દોઢ વર્ષે. 
૧૯૧૧ ના નવેમ્બરની પહેલી તારીખે મ્હારે ત્યાં એમના મિત્ર નારણુજને _ 
કાગળ આવેલે કે તે અમદાવાદ સ્કૂલ ફાઈનતલતી પરીક્ષા આપવા આવ-. 
વાના હેતા અને મ્ડારે ત્યાં ઉતર્વાના હતા. તે કામળ આવ્યા પછી થોડે. 
દિવસે નાર્ણુજમાઈ અમદાવાદ આવ્યા તે પહેલાં હું તેમને એળખતી.,. 
ન હતી. મ્હારા ધર્‌માં બૈરાંમાં ફ્કત હુંજ હતી. મ્ડારાં સાસુછ આજ નવ 
વર્ષે થયાં ગુજરી ગયાં હતાં ને મ્હારા સસરાજીએ ફરી લગ્ત કર્યું ન હતું 


" અતે તેથી ધરતો સધળેો ભાર્‌ મ્હારે માથે પડયે હતો. આમ હોવા છતાં 


હું મ્હારા સસર્‌ાજની લાજ કાઢતી અને મ્હને નાર્ણુજભાઈની પણુ લાજ 
કાઢવી પડતી. જે લાજ ન કાઢું તો તરતજ લેકેમાં વાત થવા માંડે 
અને મ્હારાં ધરને માટે તે ઠીક ન કહેવાય. નાર્ણુજભાઈ સુરતતા હતા 
અતે એમનો સ્વભાવ જર્‌ા વિતોદી હતો. તેમણે પહેલે દિવસે જ્યારે 
જમવા ખેઠા ત્યારે એમને મ્હાંએ લાજ કાઢવાના રિવાજ ઉપર્‌ ટીકા કરી કે 
એ રિવાજ કેવો જગલી છે અને એમણૅ પણુ તે બાબતમાં ટાપસીઃ 
પૂરીઃ-“હા. એ વાત ખરી છે; પણુ અભણુ અતે જગલી બેર્‌ાંએ સાથે 
એ બાખતમાં માથાફૂટ કરવા જેવું કાંધ છેજ નહે કાર્ષુ કે તે લેકેનાં 
ધ્યાનમાં વાત ઉતરે નહિ અતે નાહક મન ઊંચાં થાય.” મ્હને ધણું ખોડ 
લાગેલું. ત્યારે હું લાજ કાહુંછું તે એમને ગમતું ન હતું. મ્હને તે કહેવાનું. 
પણુ ઠીક ન લાગ્યું. હું શું તરતજ લાજ કાઢવી બધ કરી મ્હોાટું ખુલ્લું. 
કરી નાંખુ ? ના. ધીરે ધીરે બીજે ત્રીજે દિવસે મ્હેં એ અને નાર્ણુજભાઈ 
એકલા હોય ત્યારે લાજ કાઢવી બંધ કરી. મ્હેં લાજ કાઢવી1બધ કરી તે 
જોઈ એમતે કાંધ નવાઇ લાગી હોય એમ મ્હને લાગ્યું, એ કાંધ ખોલ્યા 
નહિં અતે હું પણુ જણે કે કાંઇ નનણુતી નથી એમજ મ્હે' રાખ્યું. એક 
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દિવસે નાર્ણુજીભાઈ પરીક્ષા પૂરી થયા પછી એમને લઇ સરખેજને રેજ્ને 
જોવા ગયેલા અતે તે દિવસે આખો દિવસ હું ધરમાં એકલીજ 
હતી. તે દિવસે મ્હને આગલા દિવસની વાતને વિચાર્‌ કરવાને પૂરતો 
બખત મળ્યો. મ્હારી સ્થિતિ પર્‌ વિચાર કરતાં હું મુકાઇ ગઇ અને મ્હારી 
આંખમાંથી આંસુ નીકળી પડયાં અતે માલમ ન પડયું કે વખત કેટલે 
વહી ગયે! હરે, છેક સાંજ પડી ગઈ હતી. મ્હેં ઊઠી દીવા કર્યા. રાંધવાની 
સધળી તેયારી કરી, પણુ હું આંખ લૂછું, લૂછું ને આંસુ નીકળી પડે. કે।ણુ 
“નણે કેમ પણુ હુ આંસુ ખાળી શકતી ન ઉતી. એટલામાં નારૃણુજભાઇ 
અને એ આવી પ્હૉંચ્યા, એમને રાત્રે નાટક જેવા જવું હતું તેથી રસોઈ 
જલ્દી કરવાનું કહેવા એ અદર્‌ આવ્યા. એમણે મ્હતે આંખ લૂછતી 
જઇ, એ મ્હતે કહી ખ્હાર્‌ ગયા. 


ન 
એ એર્ડામાં પાછા અદરઆવ્યા. એમણે મ્હને પૂછયું “ શું છે? કેમ રડે 
છે”? મ્હે કહ્યું કાંઇ નથી. હું રડતી નથી “પણુ મ્છારા શખ્દથી મ્હારી આંખ 
ઢકાઇ નહિ. તે તો પોતાનું કામ કર્યા'જ કરતી હતી. મ્હારા શખ્દમાં શાન્તિ 
હતી પણુ એ શાન્તિમાં કાંધ્કે એવું ર્કું હતું કેજેથી સામાનું જગર્‌ ચીરાઈ 
નય. મ્હુતે તે પછી માલમ પડયું અતે એમણે તરતજ મ્હને કહ્યુ “તું 
ઉપર્‌ જન.” હું પણુ એમની આસ્ઞા માથે ચઢાવી તરતજ ઉપર્‌ ગધ. એ 
પાછળ આવ્યા. એમનામાં ઉપર્‌ આવ્યા ત્યારે કાંઈ અજબ ફેરફાર થઈ 
ગયો હતો. એમની મ્હારા તર્કની ખેદર્કારી ઉડી ગઇ હતી. એમતું વદન 
દીન થઇ ગયું હતું અને શખ્દ્માં એક જાતની ધુશ્નરી હતી. એમણે પૂછયું 
“શું થયું? કોઈ કઇ બોલ્યું ? કાંઈ વાંક થયો છે ?” હું જવાબ ૬૪ શકી 
નહિ. “બોલ તો ખરી. આમ શું સમજ પડે ? ” એમને શખ્દેશખ્દ મ્હારૂં 
કાળજું વીંધતો હતે! પણુ મ્હારાથી હજી કાંઇજ ન ખોલાયું. “કાંધ ઓછું 
આવ્યું ?” હુવે હૈં વધારે વખત મ્હારૂં રોવું ખાળી શકી નહિં, એ મ્હારી 
પાસે આવ્યા. ધાબે રહી મ્હારી આંખ લૂછી. વાંચક | આ વખતે નનણે કે 
હું સ્વર્ગમાં હોઉં એમ મ્હતે લાગ્યું. મ્હારી જદગીની સધળી ઉમેદ બર 
આવી હોય એવો મ્હંને રડવાથી આનદ થયે. અત્યારે મ્હતે એમ લાગ્યું કે 
મ્હારૂં તન મત સહુ હું એમના પર્‌ કુરબાન કરી નાખુ. 
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પ 


હું એમનાથી છૂટી થઇ. ધીમે રહી નીચે જઇ ઝપાટાબંધ રસોઇ 
કરી નાંખી. એ અને નારણુજભાઈ જમવા ખેઠા. જમતાં જમતાં નારણુજ- 
ભાઇએ એમને કહ્યું. “વસંતભાઇ, «હમારા આવ્યા પછી માલતીભાભીમાં 
એકદમ ફેર્ક પર્ડી ગયો હેય એમ લાગે છે. ખરેખર્‌ માલતીનો બહાર 
તો! વસતથીજ જણાય છે.” હું એકદમ શરમાઇ ગઇ. મ્હું તરતજ આડું 
નેયું. એને પણુ હસવું આવ્યું. એણે જવાબ દીધો “અલ્યા ! તું હજી આવે 
અટ્કખોલેોજ ર૨લ્રો.' નાર્ણુજીભાઇએ કહ્યું, “ના પણુ મ્હારી વાત તદ્દન 
ખરી છે. ને ર્સેધ્ટ પણુ કેટલી વારમાં તેયાર કરી નાંખી અને ધાડધુમ 
કરી બમાડી નાંખી હોય એમ પણુ નથી. મસાલો પણુ બધો કેટક્ષો 
પ્રમાણુસર છે અતે જમવાનું કેવું સ્વાદિદ્ટ છે ! જયાને જે જલ્દી 
રાંધવાતું કહ્યુ હોય તો કાંઇ ખાળી નાંખે કે પોતે દાઝી ખેસે”. એણે જવાબ 
દીધો “બધે રેવ ઉપર્‌ આધાર્‌ છે, બિચારી જયાભાભીને વષમાં શાંધવાનું 
આવે કેટલી થોડીવાર્‌.” બન્ને જણા જપી ઉઠંયા; કપડાં પહેરવા ગયા. હું પણુ 
ઉપર્‌ ગઇ. એ લેકે કપડાં પહેરતા હતા તે દર્મ્યાત એક દાબડીમાં 
થોડાં પાન કરીને મૂક્યાં ને દાબડી નીચે આવી મ્હેં એમના હ'થમાં આપી 
અને એ લેકે! નાટક જેવા ગયા. 

«્_ 

આજે કેોણુ જણે કેમ પણુ મ્હારૂં મત બહુજ આનદમાં હતું. 
પરણ્યા પછી આવી લાગણીનો મ્હને પહેલીજ વાર્‌ આ અનુભવ હતો. 
સસર્ાજીતે જમાડી લઇ છું ઝટપટ ઉપર્‌ ગઇ. મ્ઠને કાંધ વાંચવાનું મન 
થયું; મ્હેં બુકકેસપર્થી એક ચોપડી ઉપાડી આમ તેમ પાનાં ઉથલ્લાવવા 
માડયાં પણુ મ્હારૂં મત તેમાં ચૉંટ્યું નહિં. બીજી લીધી તે પણુ પાછી 
તેમની તેમ મૃકી દીધી. અત્યારે મ્હારાં મગજમાં કાંઈક જાદોજ તનમનાટ 
થઈ રલો હનો. મ્હે ગુંથવાનું લીધું પુ તેમાં મ્કારૂં મત લાગ્યું નહિ. 
ભ્ડેં તે ખાજુપર્‌ મૂકી દીધું. એ ડયારે આવરે? એ હંમેશાં મ્હારી સાથે 
આજના જેવાજ ર્હેશે ? નહિં રહેતો હું સું કરીશ? આવા આવા અનેક 
વિચારોથી મ્ઠારૂં મગજ ઉભર્‌ાઈ ગયું હતું. હું એ લેક આવે ત્યારે બારણાં 
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ઉધ્રાડવાના હતાં તેથી દાદર્‌ પાસેજ ”નગતી ખેઠી હતી. ખેઠાં ખેઠાં 'હું થાકી 
ગઈ. મ્હને લાગ્યું કે કાંઇ જાગતા જાગ વીતી ગયા પણુ હજુ એ અવ'વ્યા 
નહિ. મ્ડેં ઉડીને ધડીયાળમાં જૈૌયું. હજી તો ફ્ક્ત અગીઆર્જ વાગ્યા 
હતા. દીવો! ઝીણો કરી હું જરા દાદર્‌ પાસેજ આડી થઇ ત્યાંજ ઉંધી ગઇ.. 
“માલતીભાભી!| માલતીભાભી! અહોં કેમ સૂઇ ગયાં છે?” નાર્ણુજભાઇની 
બમથી હું વ્હેલી ઊઠી. આંખ ચેઃળી ખેડી થઇ ગઇ. મ્હેં પૂછયું “બરણં 
કોણે ઉધાડયું? એમણે કલ્યું “કાકાજએ.” હું ઉંધી ગઇ તેથી મ્હતે મનમાં 
બહુ લાગ્યું પણુ હું કાંધ ખોલી નહિ. નાર્ણુજભાઇ એમના એર્ડામા સવા 
ગયા; હું પણુ અદર્‌ ગઇ. પાછળ એ આવ્યા, મ્હે પૂછયું “શેનું નાટક નનેઈ 
આવ્યા “? ગેમણે કહ્યું “મુદ્રાપ્રતાપ”. મ્હેં વળી પૂઠયું “એ તે! કાળોદ્ાસના 
શાકુતલ ઉપરથીજ કેની ”? એમતે મ્હેં એવું પૂછયું તેથી નવાઇ લાગી, 
પણુ એ કશું બોલ્યા નહિ. એમણે કહ્યું “હા.” “ત્યારે મુદ્રાપ્.તાપ નામ કેમ 
રાખ્યું ”? મ્હેં સવાલ કર્ત્ો. એમણે જવાબ દીધો કે “તને તે સમજ નહિ 
પડે”. મ્હેં કહ્યું તા, ના, તો પણુ એમણે જરા ચીડાઇને જવાબ દીધો કે 
વૉટીને લીધે દુષ્યતને શષ્ઠુતલા પાછાં મળી શકે છે માટે, મ્હને મ્હારી 
ભૂલ સમન! પૂરી મ્હેં' સવાલ ન કર્યો. એ પથારીમાં સૂતા. મ્ડને લાગ્યું 
કે એ આજ બહુ ફર્યા હશે તેથી એમના પગ દુઃખતા હશે. હું પગ દાબવા 
ખેઠી, મ્હતે ખોલવાનું મન તો બહુ થયું પરતુ એમને પસદ નહિ પડે 
એમ ધારી હું મુંગી ખેસી રહી; તો પણુ મ્ડારાથી એટલું તો ખોલીજ 
જવાયું કે મ્હારી પાસેની વીંટી પણુ ખોવાઇ ગઇ છે. એમને હસવું આવ્યું. 
એમણે જવાબ દીધો “પણુ ડું કાંઇ ભૂકી ગયો નથી.” હું કાંઇ ખોલી 
નહિ. થોડી વાર્‌માં ઊંધી ગયા. હું પણુ એમના પગ આગળ સૂ ગઇ 
અતે ઊંધી ગઇ. 
૭ 


ખીજે દિવસે નાર્ણુજભાઈ સુરત ગયા. ત્યાર પછી થેડે દિવસે 
ખી. એ.ની પરીક્ષાનું પરિણામ આવ્યું. એ સેકન્ડ ડલાસમાં પાસ થયા 
હતા, ધરમાં સૌને આનદ થયે. તે દિવસે રાતે મ્હેં' એમને પૂછયું કે 
હવે અંગળ એમની જુ કરવાની ઇચ્છા હતી. જવાબમાં એમણે મ્ડને 
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સામો સવાલ પૃછમેો। “ત્હારેં આગળ શુ કરવાની ₹ચ્છા છે? બધી વાતર્ન 
તારે શું કર્વાને પંચાત જ્નેઇએ” ? ધીમે રહી ધ્રજતે અવાજે મ્હેં જવાબ 
દીધો “મ્હારે આગળ આપની સેવા કરવાની ઇચ્છા છે. આવો સવાલ કેદ 
દિવસ નહિ પછું. ” 


ત્યાર્‌ પછી થોડે દિવસે એ લૅનતે અભ્યાસ કરવા મુંબાઇ ગયા 
જવાના હતા તે દિવસે એમણે મ્હને પૂછયું '“કેમ કાગળ તો લખશે કે 
નહિ”? મ્હેં કહ્યું 'કાઇક ખાસ હરશે તો જરૂર લખીશ.” તરતજ એમન 
મ્હાંએથી નીકળી ગયું કે “ “જ્નરતિજેવુ ₹સામિનિવેટ્નં ” 

મ્હુતે બહુજ લાગ્યું. એક તો એ જવાના હતા. અમારે લસ પછ 
આ પહેલીજ વાર્‌ છૂટા પડવાનું હતું અતે તેમાં પણુ જતી વખતે એમન 
મનમાં મ્હારે માટે આવું આવ્યું. હશે, વિધિના લેખ. 

એઓ મુંબાઈ ગયા ત્યાર્‌ પછી એમનો એક કાગળ મુર્ખ્બ 
સસર્‌ાજ ઉપર્‌ આવ્યો. તેમાં એમણે લખ્યું હતું કે એએ ફેાધબાને 
ત્યાં સી. પી. ટેન્ક ઉપર્‌ કૉરેનેશન ખીલ્ડીંગમાં ખીજે માળે રહેતા હતા 
મ્હતે શર્નામું મળ્યું, જે બોલાયું ન હતું, ધણા દિવસનો ઉભરો ભર્‌ધ 
રહ્યા હતો તે કાગળમાં ખાલી કરી એમને કાગળ લખવાનું મન થયું 
મ્હેં ખડીયો કાગળ લીધાં. શુ લખું! કાગળ લખવાનું શરૂ કર્યું. 
વ્હાલા પ્રાણેશ, 

તમને કદાચ નવાઈ લાગશે પણુ મ્હાર!થધી કાગળ લખ્યા વગ" 
રહેવાતું નથી તેથીજ લખુછું. જે વાંક થાય તે ક્ષમા કરશે, ત્ડમતે દઃખ 
કર્‌વા મ્હને જર્‌ા પણુ ઈચ્છા નથી. વ્હાલા ! ત્હુમે ગયા પછી મ્હને સધળ 
શૂત્યજ ભાસે છે. આપના “ કરિજેણુ ” વિગેરે શબ્દો વાર્‌વાર્‌ સાંભરે દે 
અને તેથી હું તમને આવી કેમ મળી એવું અયત મનમાં થયાં કરે છે. 
પ્રયત્નશીલ થવા છતાં હું ત્ડમને સુખી કરવા ભાગ્યશાળી થઇ શકત 
નથી તેથી મ્ડારૂં અતર કપાઇ જય છે. પ્રાણુ | તે દિવસના એકજ 
દિવસના સુખને સભારી હુ' મ્હારા દિવસો ગાળુ છું. નારણુજીભાઇ પરીક્ષ 
આપવા અવ્યા હતા. મ્ડને કેઇ#ક કાર્ણુસર્‌ ખોડું લાગેલું તેથી હું સ્ડર્ત 
હતી. ત્ડેમે મ્હતે ઉપર્‌ લઇ ગયા. સાંભરે છે ? તે દિવસે આપણાં હેય 
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કેવાં પ્રણુયભીનાં હતાં | મ્હેં ધારેલું કે તે દિવસથી આપણો સસાર 
બદક્ષાઈ જશે. ત્હમતે મ્ઢારે માટે અસતોષ નહિ' રહે એવું હું કરી શકીશ. 
પણુ ના, તેમ ન થયું. ત્હુમાર્‌ા વિદ્યા તરફના શેખને લીધે મ્હેં અભ્યાસ 
કરવો શર્‌ કર્યા. ત્ડમાર્‌ા ખુકકેસ પર્‌તી બધી ચોપડીઓ સારી રીતે વાંચી 
ગઇ: તેના પર્‌ વિચાર્‌ કર્યો ને ન સમજતી તે મ્હોટાભાઇ પાસે સમ- 
જતી. ત્હેમાંનાં પાત્રો માલતી, માધવ, મકર્‌દ, મદ્યન્તિકા, રામ, સીતા, 
દુષ્યંત, પુરૂર્વા, ઉવેશી, ઉદયન્‌, વાસવદત્તા અને જયદેવનાં ગીતગેોવિ- 
દમાંતાં રાધા અને કૃષ્ણુ એ સર્વેની સ્થિતિ અને મ્ટારી ત્ષુદ્રતા, મ્હારાં જવનનું 
નમાલાપણું, એનાથી મ્હને બહુજ લાગી આવે છે. મ્હેં લાજ કાઢવી 
છોડી દીધી. ત્ડમતે પસદ પડે તેથી હું તમારી સામે કઇ! કઇ વાર્‌ 
છૂટથી વાત કરવા આવતી. વ્હાલા ! ત્હમારો સ્વભાવ મ્હનતે ખરાબર્‌ ખખર્‌ 
છે. ત્ડમે દેવ છે! પણુ મ્હારા તરફના અણુગમાને લીધે ત્લમને મ્હારી 
સાથે વાત કરવી ગમતી નહિ. ડું મુંગી રહેતી, રું &ર ? ત્યમારા માસિ- 
કામાં મોકલેલા બધા લેખે હું વાંચી ગધ. ત્હમારી લખેલી કતરિતાએન પણુ 
ધણીખરી મ્હને મ્હેઢે થઇ ગઇ છે. એમાંથી «હમારા સ્વભાવની પૂરે 
પૂરી એળખ મ્ડને થઇ છે; પણુ બધું તે પ્રમાણે દુનિયામાં ચાલતું નથી. 
વ્હાલા |! આવું આવું ગાંડુ લખુ છું તે માટે માફ કરને પણુ હુ મ્હાર્‌' હૈયું 
કોના આગળ ખાલી કરવાની હતી ? ત્ડુમેજ મ્ણારા સુર ખી છે, ચુર્‌ છે, . 
દવ છે, પરમાત્મા છે. ત્દમારા વિયોગથી, ત્ડમારા અમતોષથી મ્હારૂ 
મન નિર્‌તર્‌ બળ્યાં કરે છે, હાલ અહીં કાંધ ખાસ વિશેષ નવીન નથી. 
સોની તખીયત સારી છે. વ્હાલા ! કૃપા કરી પત્ર લખશે।. તખીયતના 
સમાચાર લખશે।, એજ. 
લિ. દર્શનાભિક્ષાપી દાસી 
માલતીના પણામ વાંચશે. 

મ્ડે] કાગળ ખીડી દીધે. ધણુ દિવિસનું ભરી રાખેલું હૈયું ખાલી 

કયું. પરિણામ શું આવશે એ ઇશ્વરને માલમ. 
હ 

મ્ડારો કાગળ એમને મળ્યો ત્યાર્‌ પછી વળતી ટપાલે મ્હને એમનો 

કાગળ નીચે પ્રમાણે મળ્યો. 
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બ્ડાલી માલલી, 

ત્હારો વહાલભર્યો કાગળ મળ્યો છે. આટલા દિવસ હું અધારાંમાંજ 
હુતો અને એ વાંક પશુ મ્હારેજ હતો. મ્હે ર્તનને કાચનો કટકે ધારી 
"ખાંજરે નાંખી દીધું હતું પણુ રત્નનો પ્રકાશ ઢાંડેયો ન રહે. મ્હે પરીક્ષાજ 
કરી નહિ, ખેર્‌ ! પણુ ત્હને બરાબર ઓળખ્યા પછી હવે તારાથી છૂટા રહેવું, 
અતડા રહેવું, એ મ્ડને અસલ્ર થઈ પડયું છે. મ્હને અહીં એક વેપારી 
પેટીમાં રૂ. ૧૫૦ની ને।કરી ગઈ કાલેજ મળી છે અને ત્યાંથી રન લધ્નને તતે 
અતે સુર્‌બબીશ્રીને મુંબાઇ લઇ આવવા પરમ દિવસે હું અમદાવાદ આવીશ. 
વ્હાલી ! ક્ષમા કરજે. આટલા દિવસ મ્હેં ત્ડને પોતાની અળખ આપવા 
જર્‌ા પણુ અવકાશ આપ્યો નહિ મ્હને મ્હારી ભૂલ માટે હવે અત્યત 
પશ્ચાતાપ થાય છે. હું જ્યારે અમદાવાદ આવી ત્હારે પગે પડીશ ત્યારેજ 
મ્હારો પરિતાપ કાંધ્્ક શમશે, મ્હારી તબીયત સારી છે; ત્હારી પણુ 
તેમ૦# શુરો. ચેમેજ', 

' લિ. ગુન્હેગાર 

“ વસ'ત 7ના પ્રણિપાત અગીકાર્‌ કર્શેજી.. 


પ્રિય વાંચક |! ઉપલે। કાગળ વાંચી મ્હારી ર્થિતિ શી થઈ હશે ! 
મ્ડને કેવી લાગણીએનેો અતુભવ થષો હશે | એ સૌનો વિચાર્‌ કરવાનું 
હ ત્હુનેજ સૉંષું છું, અસ્તુ 


આ પુસ્તકે વિષે કેટલાક અભિમ્રાચા 


સુરત, તા. ૧૨મી મે ૧૯૨૭ 

સુર્ત કૉલેજના પ્રે. સાહનલાલ પાર્વતીશંકર્‌ દવે, એમ. એ. 
“એલ. એલ. ખી. જણાવે છે કેઃ-- 

ર. સુરેન્દ્ર ભાળચદ્ર પાઠકને હું લાંબા વખતથી એળખું છું. 
ગુજરાતી વાંચવા તથા લખવાનો શેખ ન્હાનપણુથી એમનામાં હતે. 
ગમની સાહિત્યપ્રીતિનો ઉત્તરોત્તર વિકાસ થતો મ્હેં નિહાળ્યો છે. ટ્રકી 
વાર્તાના લેખક તરીકે સાણિચના ક્ષેત્રમાં એ દાખલ થઇ ચૂડયા છે અને 
એમની લખેલી કેટલીક વાર્તાઓ “સાણિત્ય' વગેરે માસિક પત્રોમાં પ્રસિદ્ધ 
થઇ છે વાર્તાને અનુફૂલ પ્રસંગ નકી કરવામાં જે વર્ણુનશડિતની સચોટતા 
'જેઇએ છે, એક દછિબિન્દુને સક્ષિપ્ત છતાં સચોટ રીતે મૂકવામાં જે 
કળાદષ્ટિ અને સયમ જ્નેઇએ છે, અને હદયમાં ઉતરી નાય એવી કળા- 
મુતિ રચવામાં વાણીની: જે સર્‌ળતા અને સ્વાભાવિડતા ન્ેઈ એ છે તે 
સર્વને સિદ્ધ હોતી નથી, તેથીજ વાર્તાલેખનતું કાય કેટલાકને માટે દુર્ધટ 
થઈ પડે છે. ર્‌. સુરેન્દ્ર પાઠકજની લખેકી વાર્તાઓ હોંશથી વંચાય એવી, 
સહેલાઇથી સમ”ય એવી, અતે રસથી સભારાય એવી હોય છે એમને 
વાર્તા-સગ્રહ બધો હું જેધ શકષો નથી, તે પણુ એ સગ્રહની કેટલીક 
વાર્તાબ। તો ચિરંજીવ ર્હેશેજ એમ હું માનું છું. એમના ગ્રન્યકાર્‌ તરીકેના 
પથમ ખ્રયાસને માટે હું એમતે અભિનદન આપું છું. 


વડોદરા કૉકેજના પ્રો. અતિસુખશંક૨ કમળાશંકર્‌ ત્રિવેદી, 
એમ. એ, એલ. એલ ખી. જણાવે છે કે:--- 

રા. ૨. ભાધ સરેન્દ્ર પાઠંકજની ટકી વાર્તાઓમાંથી કેટલીક મે ધણા 
આનદ સાથે વાંચી છે. વાર્તાના ર્સ ઝમાવવાની કળા ભાઇ પાઠકજમાં 
તદ્દન સ્વભાવિક છે. તે કળા છેલ્લાં સાત આઠે વષ થયાં એએ ખીલવી 
રહ્યા છે. હવે તે પડવ દશાએ પહોંચી છે ને એમણે જે વાર્તાઓ લખી 


.અભિષ્રાચોા ૧૨૬ 


છે તે પ્રસિ કરવામાં આવે તો વાર્તાસાહિત્યમાં સારો ઉમેરો થશે. 
મતુષ્યહૃદયની પારખ પણુ તેમને સારી છે જેથી વાર્તાઓ આખેઠ્ૂબ 
વાસ્તવિક લાગે છે. શૈલી સર્‌ળ્‌, સીધી તે મોહક છે. 


“૪-૫-ર્‌૭ 
સાર્વજનિક હાઇસ્કૂલના હેંડમાસ્તર્‌ 1. 19. 1€112113011019. ખી. એ.. 
જણાવે છે કે:-- 


“1૫૫0 ૦000૧ા૦્વં 10 & 1410 
1ણ ભાધણ' 10, 89 10077 ૦૦1૩. ” 


રમુજ સાથે ખોધ આપવે એ વાર્ત્તાઓનો ઉદ્દેશ હોવો જેઇ/એ તે 
પ્રમાણે શ્રી-સુરેન્દ્ર પાઠંકજ કૃત “ન્ઠ્ાની વાતો ' જનસમાજને આનદ 
યુડંત સ્તાન આપ્યા વિના રહશે નહિ. આ ક્ષેત્રમાં એમતો આ પ્રથમ 
' પયાસ ઇતાં લેખન સરળ, શુદ્ધ અતે આકર્ષેફ ખતનાવવામાં એ ફતદ્રમ દ 
થયા છે. ખેશક, આવા ઉગતા લેખકને વાચકઆલમ ઉત્તેજન આપશે. 


7-6-27; 
ગ્રો. જ્યામેશચ'દ્ર જનાદેન પાઠૅકજી એમ. એ. એલએલ. ખી. 
લખે છે કે :-- 


રા. શ. સુરેન્દ્ર ભાળચદ્ર પાઇકજી ખી. એ. એમની વાર્તાઓ મે 
નેઇ/ છે. એમાંની કેઢલીક “સાહિત્ય ને “ચેતન' જેવાં સુપ્રસિદ્ધ માસિકેમાં 
છપાઈ ગઇ છે. કેક માટે એમને ઇનામ પણુ મળ્યાં છે. એટલે વાર્તા 
લખવાની દુઃસાધ્ય કળા એમણે હસ્તગત કરી છે એમ કહેતાં સ કેચ 
ચાય એમ નથી. * 

સસારના અનેક કડવા મીઠા અનુભવો લેખકને થયા છે. તેનાં સ વેદને 
સાદીને સીધી તેમજ સચે।ટ ભાષામાં એમણે વ્યકત કર્યા છે. એવી રીતની 
નવલિકાએ હાલ ધણી લોકપ્રિય છે એ જણીતું છે. આતું એક કારણુ એ 
'છે કે ધર્મ અતે નીતિના અવિચળ સિદ્ધાંતોને ઉથાપ્યા વિના સામાજિક 
પ્રશ્નો વેચકિતક દૃદિબિદુથી રજુ થયા હોય એવાં લખણૂોમાં અવાસ્તવિક 
'તાનું તત્ત સહેજ આવે તોયે અસ્નુક વાંચકવર્ગતે તે અતિશય રુચિકર્‌ થઇ 
"પડે છે. આથા આ વાર્તાઓને! સગ્રહ છપાઈ ને બહાર્‌ પડશે તો ચુજર્‌ાતી 
“લાચકવગ તેની કદર્‌ કરશે એમ મને ખાતરી છે. 





૧૧૨ એઅભિપ્રાધો: 


વડોદરા હાઈસ્કૂલના શિક્ષક સુમત નાથજી ભટ ખી. એ. એલ. 
એલ. ખી. જણાવે છે કેઃ--- 


ર. ર. સુરૈનદ્ર શાળચ%્ર પાટેકછ, બી. એ. એમતી રસિક વાર્તાઓ 
વાંચી મારો એ વિષેનો અભિપ્રાય જણુવાની એમની ઇચ્છા હોવાથી 
તેમણે મને બધી વાર્તાઓ વાંચવા મોકકી આપી; અતે મને જણાવતાં 
ધરુ।જ હષ ઉપજે છે કે એમની વાર્તાઓ બહુજ સુંદર્‌ અતે હદ્યગમ 
છે. લાંખું લખવું એ અનુચિત ગણાતું હોય તે પણુ માર્‌ પર્‌ અસાધારણુ 
અસર કરતાર્‌ કેટલીક વાર્તાઓનાં લક્ષણા અત્ર આપ્યા વિનતા હું રહીઃ 
શકતે! નથી. 

ર, ૨1૦ પાટેકજનો વાર્તાઓ લખવાનો કાખુ ધણે।ાજ છે; એમની 
વાતોઓમાં જનસમાજનું ઊંડું અવલોકન, માનસશ્ાસ્ત્રના અભ્યાસ, પ્રેમની 
કઈક અનેરી સદ્મ ભાવનાઓ, સુંદર્‌ કલાવિધાન, ડુંકી વર્ષ્તાએને ઉચિત. 
એવી પાત્રપર્ચિય કર્‌ાવતાની તથા પાત્રોનો ક્રમશ વિકાસ કરવાની ખુખી, 
ઉત્તમ પ્રકાર્તો હાસ્યર્સ, ઉત્તમ પ્રકારનો કરૂણુ રસ, ઊંચી પ્રતિભા અને. 
ઉદ્દાત્ત કલ્પતાશડિનનતેો સચોટ અભ્યાસ માલુમ પડે છે. ' 

કરૂણુર્સની પર્‌સીમા એમની “મધુરી*તી વાર્તામાં છે. એ વાંચવાથી'- 
કયું સ્નિગ્ય હૈયું હુંયમચી નહિ જનય ? નિર્દોષતાની પ્રતિમા સમી મધુર 
મધુરીની સાથે વાચકતે પણુ તેની માના અવસાન સમયે, ખે અશ્રખિદુ 
સહજ આવશે; એના મન્મથ સાથે એતું સોભાગ્ય અખડ રહે એવી. 
આશીષો નીકળી પડે છે. 


હિ'દુ-આર્ય-ભાવનાઓ, અતિમ-અત-સુખી ન્નેવામાં ટેવાએલી. 
હાય છે, પરતુ મધુરીતું છેવટ પત્થરને પીગળાવે એવું છે અને એમાંજ 
લેખકતી અદ્ભુત કક્ષા તથા ખુદ્દિ રહેલાં છે. પરંતુ આ 'વાર્તાકારને. 
હાસ્યરસ સ!થે પણુ ગાઢ સખ્ય છે, અનતાનદતની વાર્તામાં બર્‌જમાપ્તે 
આખેહુબ ચિતાર આપી એમના સ્તાનના પરિચય સાથે આપણુને પેટ. 
પકડી હસવું આવે છે. સુધરેલા ઝુડુંબમાં જન્મેલી “મેના” વિવાહ અખુગમતા 


પતિની સામે કાય ?હે સેતાને નવાખને ૮૦1 નવાઇની ૧1૬1૦૦૮૬ નિ “*તે.ાપિન્મક 


જવાને હુક્રમ થાય છે. મેનાને સુભાગ્યે અને તેના ચારિગ્યબળે નવાખ 
ઝને. પુત્રી ગણી સાસરવાસો આપી વિદાય કરે છે. આ કથા આર્ય! 
અબળાનું ઊંચુ' ચારિત્ર્ય તેમજ આર્ય લલનાઓએ રાખવી ન્નઇ/તી નિડરતાને 
સચોટ ખ્યાલ આપે છે. એમની “વર કે સ્મર્‌”ની વાર્તામાં મુગ્ધ હૈયાની 
વાસનાનો ચિતાર આપ્યો છે અને એને જે રીતે છેડો આણ્યો છે તે 
ઊંચા પ્રકારની રસિકતા સૂચવે છે. ચિત્રકઃ૨ પ'ડિતની વાર્તામાં વ્યોમવિહારીણો' 
કલ્પનાશક્તિ છે. 'ખુબસુર્તીની ખલા' બહુજ ખુબસુરત છે. ટુંકાણુમાં, એ 
સ્વાનુભવર્ત્તિક લેખક માલમ પડી જય છે અને આ સ્વાનુમવનાં લખાણો 
આશ્ચર્યજનક સફળતાથી લખાયાં છે છતાં સર્વાતુભવ ર્સિકતાની ઉણુપ. 
જેવામાં નથીજ આવતી. ી 

 ઝેૅેબેમની ભાષા સરળ, સુંદર્‌ અને આકષક છે; વસ્તુ બેનમુન છે અને 
કલાવિધાત ઉંચા પ્રકારતું હોઈ એમની પ્રતિભાનાં ફળ રૂપે એ નવલકયાઓ 
લખી અને ધારે તો બહુજ ઊંચા પ્રકારનાં નાટકો લખી, જનસમાજને 
ઉદ્દબોધવાતી સમર્થ શક્તિનો લાભ આપી શકે એમ છે. એ ઇચ્છવા 
શ્રોગ્યજજ છે કે આવી સુંદર્‌ વાર્તાઓ દરેક ગુજરાતી કુટુંબમાં મોઢે થાય, 
અતે એમના પુસ્તકનો યોગ્ય સતાર્‌ થાય. 


વડોદરા રાજ્યના માજ વિદ્યાધિકારી શ. ર્‌. છગનલાલ ઠાકેોર્દાસઃ 
મોદી ખી. એ. જણાવ છે કેઃ-- * . 
“આ વાર્તાઓ જતસમઃજને વાંચવા તથા બોધ લેવા જેવી છે, ” 


“નઃ ખેડુતોને ખુશખખર ” «- 


-- ખેતી તથા બગીચા માટે ઃ-- 


ખાતર ભલ્ફેટ ઓફ એમોાનીઆ) 
આવ્યુ છે. લીન 


ાગાતલાય જાગીરદાર, દલાલની કાન 
ગોાદરેજના લેોખ'ડનાં કબાટો, તીજેરી, નાહવા 


સુરત. ધોવાના સાખ; વેજટેબલ ધીના એજન્ટ તથા દરેક 
જાતના સાખ? ચાડ લગેરેના વેપારી, 







6૨#૨#૨%૧%૧૪#સક્ચ્-કર-#૧-૨- 
ઈ લેકટીક લાઈઢે અને ઈ લેકટ્રીક પ“ખા અને છેલ્લામાં છેલ્લી 


ઢબના ફેરનીચરથી શણગારેલુ' જૂનું અને જાણીતુ 
5-5. અચક .-ક્ક્ક્--- 
ધી અનાવિલ રીફેશમેન્ટ હાઉસ 


--જેસાં-- 
ચાહ, કેફી; ટીટ્ટીન તેમજ ઠંડા પીણાંની ઉત્તમ 
ગાંઠવણ શજાખવામાં આવી છે, 


રે એં ખ્યાત જનૃમીરી અ4મણ 
એ હમારી ખાસ સ્પેશીઆલીટી છે માટે એક વખત 
ટેસ્ટ ડ્યેવા ખાસ ભલામણુ છે. 
માલેક--ગોરવાદજી રણુછોડજી ઉશાષ 
ઠે. કણુ'પીઠ બજાર-સુરત. 





એકકે અવાજે વ'ખણાચેલુ* જીનું અને જાણીતું 
ક શ્રી અનાવિલ લે।જ અને હે હોટલ 
-- જેમાં -- 4 
જ'સવા તથા રહેવાની ઉસદા ગોઠૅવણુ રા'ખવામાં 
પેન છે. એક વાર જર્‌ર સુલાકાત લઇ "ખાત્રી ડરે . 
બુરાનષુરી ભાગોળ, ભાજીવાળી પોળ, 
રાસજ ખીલ્ડીંગ-સુરત* 
"૭#રૅે“ર૭પઝ્યઈચ૧૭-૨૬ર-૪૨૭ ૨-૬૨ 


્ચ્ન્ય્કસ્#૧૪૨૬૨ જઉં "લૉ દામાં ક મ કન 
ક ૨૨૨૨ કસ્‍#૨#૨. મો 


(7 




















મેક 
ચો અને વંચાવો ? 
શોખીનોને 'ખુશ'ખખર ર 
ર 


સુરતમાં ઘણા વખતથી લેલીન 
કામની હાડમારી પડતી હોવાથી 


આજે . ત્રણુ વર્ષ થયાં નીચે જણા- 
વેલે ઠેકાણે લેલ્રીનકાસ ખનાવી 


આપવામાં આવે છે. ધણા હોાશિ- 
યાર તથા વીસ પચ્ચીસ વષના 
અતુભવી કારીગરોને હાથે ઘણુંજ 
સરસ અને સકૂાઇબધ કામ ખનાવી માપવામાં 
આવે છે. મોટર, વિકટોરીઆ, ડોગ કાર્ટ, સીગરામ તેમજ 
સોફા, ખુરસી વિગેરેને લગતું તમામ કામ બનાવી 
આપવામાં આવશે તેમજ એ કામને લગતી તમામ 
ચીજે હુમારી દુકાને મળશે. 








શર્ટ વિગેરેતું કામ ઘણુંજ સફ્‌ાઇબ'ધ તથા વાયદાસર 
સ્રીવી આપવામાં આવશે. એક વખત કામ બનાવી 
ખાત્રી કરવા ખાસ ભલામણુ કરવામાં આવે છે 
સતોષકારક કામ અતે વ્યાજબી ભાવ એજ અમારો 
મુદ્દા લેખ છે. 
મગનલ્લાલ પ્રાણુજીવનદાસ ટેલર 
ઠે. અખ્બાસ ખબીટડીંગ; ન. ૨. કણપીઠ ખજાર-સુરત. 


4 --તેસજ -- ષે 
અપ-ટુ-ડેટ સીલાઇકામ કોટ, પાટલુન, વેસ્ટ કોટ, / 






શિ ાગ-ળ-ણ-ણા-તાતાઉ-પ8- ણણ 
ધીસ લુરતર્ડપ [ઉન્ડસે યુનીયનથ 
 ડાક્ટશે માટે અમૂલ્ય તડ 


જે ડાકટરસાહેબોને કાબેલ, ણી તથા 
પ્રમાણિક ક'પાઉન્ડરો જેઇતા હોય તેમણે 
નીચેને સરનામે લખવુ' ચા મળવુ. 


કુપાઉન્ડરો માટે અમૂલ્ય તક 


જે ક'પાઉન્ડર ભાઇએ નોકરીની શોધમાં હોય 
અને ચયુનીયનમાં નનેડાયા ન હોય તેમણું બનતી 
તાકીદે આ યુનીયનમાં નેડાવુ, યુનીયન તેમને માટે 
નોકરી સેળવી આપવા પ્રચત્ન કરશે તથા તેમને 
જાણીતા ડાડટરોનાં લેક્ચરેનો અમૂલ્ય લાભ મળશે 
તેમજ સ્નેહુસ“પ વધશે. 






! ન 4 
અ [| ર 
ી 


સાસ. ણ છા. 


લખો યા મળેઃ-- 
જીવણુરામ બી. પડિત 
સેકેટરી, 
ધી સુરત ક'પોઉન્ડસે યુનીયન; 
નાનીછીપવાડ-સુરતન* * 
-ણ-ણ--ણ--ણ-ણ-ણ-ણ-] ઘણ 





દદદાભસઇણદાળાળશાઇ-- 


કન્સઝન-%-----. 


55૬43845 3% 

૨૨૨૨૨૨૨૨૨૨૨ 

5 ₹ 8 3385₹₹555 કક 

જેજે ધિ 
ત્ન્મ 


જ 


જા 
ક 


ન્ડ 


કે કા 
જ ,₹' પ્રખ્યાત છે દ 
3 સીઠાધઓ માટે ન ઇડ જ 
કે ન. ન |! હાઇ ની ક છ 
સ ક છ દ ફુ 
પર તેમાં સૌથી સુરત રેહેર મશહૂર નિશ્વાસ હે 
ડૂ પણુ એકજ ખાત્રીલાયક વિશ્વાસુ ફે 
સર અને સુરતમાં પણુ રઃ સે 
નક ન કઝ રે 
ર ધી સુરત સ્વીટમાર્ટજ હડ 
ષે ર ઝેડ 
ર પડ 
સે રી ની સાંધા મસાલાથી મઘમઘતી ફે 
સ્ટે 1 ઉમદા પ્રકાર ડ્ર 
હડ ક મગજ, દળ, સડ 
ડે ઘીની તાજી મીઠાઈ એઓ-શઘારી, ન જે 
હ મનન સિવાય નાની મોટી સુતરફેણી, દરેક ડડ 
૨૨૩ દહીંથરા, પુરી એ ન સોટી જાત જાતની જલેબી, ફેર 
પ3 પ્રકારના હલવાએ, ના 
ડડ 


દિષ્ટ ફરસાણુ ડે 
ડુ ખુ'દીના લાડુ વિગેરે વિગેરે. એ સિવાય સ્વાદિણિ ક્‌ સડ 
સડ 


૨ક વખતે ફે 

૩ 2... ભજીયાં, કચોરી] એ ચીને દરે ૫0 સે 

૨૨ [સેવ, ગાંઠીયા, ી [ખી ઠેકાણું નોંધી દ્રે 
દ તા?)જ મળી શકે છે. જરૂર ચાદ ૨ રેજ. 
કક રા. તમોને ધારેલો સતોષ જરૂર થશેજ. » 
ઈ લ્યો ને સુલાકાત કરે. તસે છક 
ક ટે ખે દુકાનો :-- થ્‌ 
ઈ --: ખાસ સગવડ મા ત. ક 
કક” દ ટા અએજાર-શુરત* છ 
ઈદ બુરાન'પુરી ભાગળ; ઈ 
છ સે ધવજી મીઠાઈઇવાલા ઘા 
૪ માલેક:-રામજી મા બેથી 
દ રે એડવાન્સ મળેથી કઈ 
જ ક ર૨ગામના ઓડ રા એડ દ 
ક તામ કૅ. ખહારગામ છે. કઈ 
સ જ કક તે બનાવાય છે. ક 
્્ૂ તુરતજ ટાઈમસર ને કમલ ૫ર જરૃર ચાદ ક 
૨૩ પાર્ટી, મેળાવડા, લગ્ન ઈ 
્સ્ડ્ પાટી, મેળાવડા, ળતાં 
સડે ક ં ખરચેલા બૈસાને! પરો બદલે! મ છ 
ડડ કરરે। તો તમારાં ખરચેલા પૈસાને પૂઃ ક 

હે ન હાડ “%% 

જ છ સતોષ થરો. સષ્સ્સ્્પ્ડ 
જ ક્ષ રપ 
6 હે સ. ૫ કે શક #' મ. 


કકકકકઝડયડક કડક 
મુગ'ધીદાર દરેક જાતનીકું !' મ સ્વરશી કાશમીરી 

અગરબત્તી તથા કપડાં 8 દન્મુગ કેશ૨ તથા કપડામાં 
રગવાના રગે ર ધી ર? જુકવાતો સુગંધી વાને 


નજર લકહારનયકેહાટહટ, વ ક 


કેન ઘ્ુપેલનોા વાને હફ 


જલન વોટર તથા પેનકે સેના ચાંદીના સાચા (| 
કીલર, આલામૃત, દ લુ ફે વરંખ તથા માથામાં ક્‌ 
પરફૂયુમરી, ઓઢે, છૈ ઉ નાંખવાના તેલો, અત્તરેો 
જ જથ કઝ ક ક. 
શા ધરસચ'દ હેસચ'દ સરેયા 
ખરાનપુરી ગળ જુર મ 


ન, 


જન 


જો તમારે તમારા પગની સુંદરતા વધારવી હે હાય તતા 
એકજ વખત આવી અમારી દુકાનની સુલાડત લ્યો! 

સદ” કે જ્યા : કકક 
તમારા મનપસદ અપ-ટુ-ડેટ સુઝ, સ્લીપર, પસ્પસુઝ 
વીગેરે જુદા જીદા શેઇપના રંગબેરંગી તરેહવાર ઇંગ્લીશ 
મ્હેસુરી તથા રજીસ્ટર્ડ ડે ટ્રડમાકેવાળા ચામડાઓથી કુશળ, 
ડાંશીઆર અને _ અનુભવી કારીગરોના હાથે માલીકના 
જાતિ દેખરેખ હેઠળ તૈયાર કરાવી ગ્રાહકોને સતતોષવામાં ઇ 
આવે છે. 

“એજ અમારા ડામતો ઝ્રુખ્ય સુદ્રાલેખ છે ! 
અમારા નામથી વેચનારા નકલી માલવાળાઓથી 
ચેતતા રહેજે. 
માલેક--પ્રાગજી ગાંડાભાઈ * 

હે. કણુપીઠ બજાર--સુરત. 


જાનત ઝા 





નઃ 


મ જજજજજજઇજ 





-----------:- નન -ન- 


જ મેસસ યા જૂનુ પ્રધસ «૯ 


કણુપીઠ બજર-સુરત. 

હુમારે ત્યાં દરેક જાતની ડૉકટરને ઉપચોગી 
વીલાયતી દવાઓ તેમજ વેદ્યોને ઉપચોગી દેશી દવાએ 1 
ખાસ સસ્તા ભાવે જથાબ'ધ તેમજ છુટક વેચાય છે 
માટે દરેકને પધારી ખાત્રી કરવા વીન'તી છે. વળી 
। ગ્રાહકોને ઉપચોગી દરેક ચાલુ ચીજે જેવી કે કોલન 
| .લોટર, પેનકીલર, .બામ, .દરાજનો સલસ, 
સાથામાં નાંખવાનાં તેલો, સાભ, દેશી તેસજ 
વીલાયતી પેટ'ટ દવારા એકદમ ઓછા ભાવે મળરી. 1 

' ખાસ લાહોરની તમામ રોગ ઉપર અકસીર અખૃત- ક 
ધારા અનુભવી નેવા ખાસ ભલામણુ છે. 

નાનાં બચ્ચાંઓને નઠારી ઉધરસ, વરાધ, ખોખલી 
ઉધરસ માટે ખારડાલીવાળાની 'પ'ચામૃત વાપરે. 

મોટાં માણુસે અથવા જુવાનો માટે દમ તથા 
ખાંસીથી ક'ટાન્યા હો તો ક્ષયકેશરીી ગોળીએ। વાપરે. 

જામનગરવાળા વૈઘશાસ્રી મણીશ'કર ગોવીંદજીની 
અખૂટ કૌવત આપનારી આંતકૅનિગ્રહ ગોળીઓ 
પણુ: મા વાથી માકક 


ત્યાં માણી અને રતી ડિ શકશે માટે અવશ્ય મડ 
ર! વેપારીઓને ખાસ સુંબાઇના ભાવે આપીશું તેમજ 
[1 ખઢારગામના ગ્રાહેકો ઉપર પૂરું ધ્યાન આપવામાં આવે છે. 





ડામ ઝય. મં 
આંખ અને. હરસ સસાનું દવાખાનું જ 





સોતીયા, ખીલ, ઝામર્‌, પરવાલ, નાસુર, વીગેરે તેમજ 
હરસ, મસા; ભગ'ર; સગ્રહણી તમામ શરીરના 
રેગાની દવા ડાળજીપૂર્વક કરવામાં આવે છે, 


ડો? રતનલાલ બક્તાવરલાલજી વેષ્ણુવ 
ક જ દાખાડી-સુરત* 
હૉટ, લક'હાટ 9 હર૯5 હાટ/ભલક્ટાટ#૯9ઝ ડાર, કાટ લકહાટ ભલકોહાડયક'હ 


 -કક ખબીનહરીફ ઉપાય -- 
હ મનીલા એગ્યુ મીક્ષચર છેરુ 


દરેક જાતના તાવ, સૈલેરીઆ, ઈન્ફલ્યુએન્ઝા, ઉટીયુટુંટીયું, 
1 _-: હાડધગી, આંતરી, ચાથીઓ, ટાઢીયો વગેરે :-- 
 જોઈપણ જાતના ઝેરી તાવ માટે આ અતી ઉત્તમ છે. 
વિલાયતી તથા દેશી દવાએના વેપારી 


મણીલાલ એન્ડ બ્રધર્સ 
ફેસીસ્ટ એન્ડ ડગીસ્ટ' 


પ પ ૮" 
બરાન બજાર-સઅરલ .. ૪” 
ક સ ન... 
દ દ ક સ 
મ કં 
ટ ક 








ફુડ રઝઝઝઝઝઝઝઝટસઝા 
ા સુરતપ ખાતેનાએકલીડીંગ; 
ર ઓપટંશીચન, ઇં 








હમારે ત્યાં હાલની રાઈસ મઝ જાતનાં પેબલૂ 
ક તથા તેની ડેશનેબલ, અપ-ટુ-ડેટ ડ્રેમો . 
જ મનપસ'દ અને મેઝરમેન્ટ સુજખ હ 
ળી આંખ તપાસી કમ્પલીટ કરી 
જ 





આપોએ છીએ. પી 
કા --: સાચન્ટીફીક ઓપટોશીયન ' ધા ર 
ળા જરી. પી. ચશ્માવાલ્ાહ્્ક ી 
છ ભાગાતકલ્ષાવ રોડ, % 
ન સુરત. દ 
ઈઝઝઝ્ઝઝ્ઝ્ઝઝઝઝફવ્ય૭ 


